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रचना का जगत वास्तविक जगतं का अग हीते हए भी इष्ते 
पृथक, निराला ओर समानान्तर होता है ! रचना मे अनुभव का एक नया 
सस्र सामने आता & ओर उन क्षणो को अद्वितीय वना देता है जिनमे 
रचना क्षे एही ्ोती है। शब्दो की इष काया मेँ रक्त, रस, ममन ओर 
अष्थियौ सव शब्दो मे ही समाई रहती ह । शब्द से इतर कु न होकर भी 
बहुत कुछ होता है इनमे यानी परिवेश, परिष्थितियो जर समय के 
यदलाव के साय अर्थ की गहरी, अनसची ओर नई से नई परते खुलने 
की सभावना वरावर वनी रहती है } जव लेखक की रचनालकं स्वैदना 
पाठक को भी उसी स्तर पर क्षकक्चीरने लगे ओर सवेदना के स्तर पर 
दोनौ एकमेक ही जँ तो समज्ञा जाना चाहिए कि रचना अपनी अर्थवत्ता 
कोसिद्धकररहीषै) 


ए्चना के नाम पर्‌ लिखी जाने वाती सैकड़ो हजारो ^ए्चनार्जो" मे से 
विर्ली ही समय की कीटी पर खरी उतरती है । शेष या तौ शब्दौ की 
कसरत भर वनी रहती है या क्रिपी अमर कृति कै लिए उर्वरा जमीन 
तैयार करने मे खाद बनकर रह जाती है । अमर होने कै लिए किषी कृति 
को समर्य रचनाकार की साधना, उसकी अनुभूति की गहराई ओर 
प्रामाणिकता, प्रस्तुति का कौशलं ओर सवेदनालक आवेगो की पकड़ से 
जुड़ा होना आवश्यक है । इसीलिए कहते है कि रचना कै क्षण विरले भी 
होते है जौर निपतते भी। 


राजश्थाने के भृजनशीलं शिक्षक साहित्यकार इन विरले जीर निरातै 
कणां का पकड़ करनं का प्रयास कार्त रह ह । इनमे स कुक शब्द शिल्पा 
एवम्‌ कृतिकार एसे है जिन्हे देशव्यापी प्रतिष्ठा मिली है । इन लोगो ने 
शिक्षा विभागके भी गौए्व को बद़राया है! हमारे लिए रचना का यह 
सप्ता एक परम्परा है ~ आज से मही, सन्‌ 21967 से, जव हमने इस 
परिक्रमा को शुख किया था । 


चतो गी क्दष 


पुरे पच्चीप्र वो की यानी एक चीयाई शताब्दी की साधना हमार 
साय है। इते एनत-नयन्ती की सज्ञा से विभूषितं करे, न कर ~ यद 
वेमानी है लेकिन इतना सत्य अवश्य है कि पूरे देश के शिक्षा विभागो म 
केवल शजस्थान का शिक्षा विभाग ही इत प्रकार के अनुटान को चला 
रहं ह 1 देश भर के चर्त साहित्यकापे, समीक्षको अर एज्नेतार्जो नै 


इस तथ्य को स्वीकार करिया है ~ उनकी यह मान्यता ही हमारी अगली 
ताकत है । 


सचना की इस अविरल श्रृखला मे अव तक कुल 123 पुस्तके 
प्रकाशित ्ो चुकी है ओर इस वर्प की 6 पुप्तका को मिलाकर यह सख्या 
129 तक पहु जाएगी । सख्या के गौरय सै कटी अधिक महत्वपूर्ण तथ्य 
यह है कि इन पुस्तको का सम्पादन देश के पुप्रसिद्ध, चर्चित र सर्वमान्य 
सादिष्यकार करते रहे है । शिक्षा विभाग उन सवके प्रति आभारी है । इस 
वर्प प्रकाशित हाने वाती पुस्तको के नाम इस प्रकार ह ~ 
1 रेतयड़ी 


स मगलेश डवराल 

(कवित्ता सकलन) 

2 शतो जमी कथा स पदूमा सचदेव 
(कहानी सकलन) 

3 प्रतिभाके प स क्षेमचद्र "सुमन" 
(हिन्दी विविधा) 

4 आलप वेत्त स ओंकारश्री 
(एजष्यानी विविधा) 

5 शिक्षा समस्याए्‌ तथा सभावनाए स राजेन्द्र पाल सिह 
(शिक्षा साहित्य) , 

6 बादल ओर पतग! स "राजेनद्र उपाध्याय 
(याल साहित्य) 


इस वर्षं हमने एक नया निर्णय लिया है । शिक्षक हो अथवा 
कर्मचारी ~ शिक्षा विभाग की कार्मिक सग्चना मे दोनो का हाथ है अत 


इस चर्य के सकलनो मे आपको सृननशील शिक्षको ओर्‌ कर्मचारियो दोनो 
की स्वनाओं का लाप मिलेगा 1 


मुञ्ने एक यात अपने एचनाकारो से कहनी है । यह सही है कि 
लय्थ.प्रतिट सम्पादको मे कुठ रचनाओं अथवा स्वना अशो की सराहना 
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की है ततो कई जगह कमि भरी वताई है । सराहना ज्य हमे सु देती है, 
वरँ कमिर्यौ मुधार के अवसर प्रदान कएती है । साहित्य की रचनां करना 
भरी एक शिक्षा कर्म है ¡ साहित्य ओर शिक्षा को अलग थलग नही किया 
जाः सकता । दोनो का काम्‌ लोकमानस को परि्कृत जौर सस्कात्ति करना 
है । दोनो सत्य पथ के सहमागी है । दोनो एक एसा इसान गढ़ना चाहते 
है जो इन्सानियत की सही ओर सार्थक पहचान दे सके । 


जिन लौमो की रचनाओं का इन सकलनो मे समावेश है, अं उन्हे 
वधाई देता हू । जिनकी रचनां नही छप पाई है, उनतत मैरा अग्रह है कि 
रचनाधागर मे लगातार जुड़े रहे, लेखनी के पैनेपने को वनाये रखे ओरं 
आगामी वर्षं कै सकलनो के लिए अपनी श्रेष्ठतम ओर मवीनतम रचना 
दे] रै इ वर्ष के सम्पादको जीर प्रकाशक वधुर्जो का हदय पे आभारी हू 
जिन्होने कम समय मे उक्कृष्ट सम्पादन एवम्‌ प्रकाशन दवा विभाग के इस 


अनुष्ठान को सफ़ल वनन मे सहयोग दिया है 1 ८) ॥ 


_------ 
शिक्षक दिवस, 1992 भनोहर कात कलोहिया निदेशक, 
प्राथमिकं एत माध्यमिक शिका, 
राजस्थान, बीकानेर 


"कथाकार यदि सचमुच जीवन का गहरा ओर व्यापकं ज्ञान रखता ह 
तो वह प्रसग स्थिति मे वद्ध मनुष्य की सवेदनासक प्रतिक्रियाओं को हौ महत्त्व 
नही देना, चरन उस स्थिति से सम्बन्ध एखनेवाले जो वस्तु सत्य ह उनको 
वनानेवाले तत्त्यो पर अर्थ्‌ व्यक्ति स्वभाव की विशेषताओं, वास्तविकता की 
पैवीदगियो ओर अव तक चलते आये इन सवके विकास-क्रम पर्‌, इन सव 


पर, अवश्य ही ध्यान देकर इस प्रसग स्थिति के वयस्तु सत्य के ताने-वानि 
(कलासक प्रभावशाली रूप मे, भीडे ठग से नही) प्रस्तुत करेगा । ओर इस 
प्रकार व्यक्ति समस्या को मानव समस्या वनाकर एक व्यापकतर पा्वभूमि मे 
उसे उपस्थित्त करेगा 1 वैसा करना चाहिए 1 


--गजानन माधव मुक्तिवोध ( एक भादिल्यिक की डायी पृष्ठ १०८) 





भूमिदः 
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मा, कहानी 


दासी तो शाम ठलते द्यी शुर हो जाती है पर जव राते गहराने लगती है, 
तव उसकी कोल से जन लेती है कहानी, रसे वरसात मे वीरवृहूरिया निकलती 
है| पादो की गोद मँ जहा तहा सोते फूट आति हि जैसे पावे दवादेनैपरभी 
धरती एूल-उणेरती है, वैसे ही कहानी उगती हे । 

पहली कहानी का जन्म तव हुआ हीगा जव किती वेने सारिदिन की 
धकी हारी मा के गलै मे जपनी आतुर वादे लकर मघलते हुए कहा होगा- 

मा, कहानी 

सारिदिनकी थकीहाीमाके लाख मना करने पर्‌ भी जव वद्य का दुनकना, 
जिदियाना, तरह-तरह की दलीले देना भी माकोटसते मस न करता होगा, तव 
हथियार डाल देने के सिवाय कई चारा न देखकर मा ने श्रुम्मला कर कटय होगा, लो 
भुनी कहानी । 


ष्कः 
प्क क 
[44444 
खत्म मल्क ८ 
वदे ने तुरन्त विद्रोह किया होगा- 
ही, यह कहानी नही है इतनी छदी कहानी नही हये सकती । 
डक लन्की के 
कटेः 
तव मा मे सरे हथियार डालकर अपनी मोच ओर तीफीक के मुताविक 
राजा रानी की कहानी घड़ी होगी 1 
यही से शु होती है कहानी की कहानी } 
किती भी उमर मे कहानी सुनकर सुना अच्छा लगता 8, सिर्फ कहानियो के 


मायने वद्रल जते है! हम सव की एक कहानी शती है इसलिए दूसरे की कहानी 
जान लेने की उत्सुकता हर मन म॑ सिर उठाए रहती है 1 


आजकल मेरी अपनी जो कटानी है वह घोर अस्वस्यता की कहानी है । जव 
भी मे विस्तर से उ5 पाई हू यह कहानिया पढ़कर भी हुई चौपालो गमा गमा कूचा, 
मदर खेल के मैदानो हस्पतालो नौकरी दूते वद्य के तेज कदमा सौर 
गहमा गहमी की वी्ठारी के चक्ष लगा आई हू 1 वीमारी के मेरे ये दिन वड़ी गैनक 
ओर वड़े मकून से कट गए है, ओर भी क्रितने ही दिन मै इने भरी भी रहूगी 
कहानी तो हर किसी के पास होती है पिर्फ़ कहने का ठग मुषतल्िफ हौ सकता है । 
अध्यापका की ये कहानिया पद़रकर मुञ्े यह जानकर सुख मिला कि आस पास 
विर दर्द को महसूने जानने पहचानने ओर चुनने की उन्हे ललक है । 

कहानी वावड़ी से जल एीच लाने की तरह है । आपके पास कितना वड़ा 
घडा है कितना गह कुआ है कितनी भूमि वह सीच पायेगा इम पर कहानी का 
दारोमदार होता है । शिक्षको ने यह काम बलूवी किया है । मुञ्ञे आशा है वावी से 
4 जल से कितनी ही वजर जमीन ही होगी कितने ही अधिक फल उसमे 
उणेे । 

मे राजस्थान की धरती की तद्ेदिल से शुक्रगुजार हू, इतनी लू जर धूप मृ भी 
उसने जल खीचकर वाया है ओर मूञ्ने भी दिया है । 


कहानी पद्कर मुञ्े हमेधा सुख मिलता है । आशा है आपको भी मिरोगा । 


इसम जो सुन्दर है वह आपका है जो वाकी है वह मेर । ५८८ 
{५ 
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लथपथ 


जनक राज पारीक 





लाण्त के साथ लौटते समय मेश अन्त्हन्ध ओर भी तीन्र हौ गया । 
क्या करै, धर तक चलँ या रास्ते मे उतर जाऊ 2 तीनदिनकौश्ुद्रीलेरखी 
है । रास्ते मे उरे से थोडा मिलना-जुलना हां जाएगा। द्यौ भो काम आ 
जंगी । मैने बस की खिडकी से सिर निकाल कर मील के पत्थर पर नजर 
डाली-मलोर सोलह किलौमीरर । 
ठीक है, अभी पन्द्रह मिनट मे मलाट आ जाएगा, वहोँ उतर जागा 
मारं वो के बाद आज वर्पा से मिलूँगा, तो कैसी अनुभूति होगी उसे > मूञ्च 
भी जाने कैसी-कैसौ मानसिकताओ से गुजरना पडेगा! बारह वयं पहले जिस 
वर्षा को हमेशा के लिए अलविदा कह दिया था, आज उसका साक्षात्कार कितना 
आकस्मिक, कितना अपरिचित ओर कितना कसक भरा होगा । जिस वर्पाके 
लिए मैने कल्पना मे शीश-महल बनाए थे, सपनो के स्वर्णिम ससार का निर्माण 
क्रिया था ओर्‌ तूफान मे रेत के धरौदे खडे किये थे, उसकी विदाई पर्‌ बारह 
वर्प पूर्वं मेरी आंखो से भंँसू का एक कतस भी नही गिरा था । मँ अपनी 
दैसियत्त पर रोया था । 
शादी के तीन साल बाद वर्षा शष्टठीय कला मन्दिरे के सास्कृतिक समारोह 
मे मिली थी , गोद मे एक नन्ही-सी बच्वौ लिये । बहुत दूबते स्वर मे बोली 
थी, “भाष, अबवे बातें तो रह नहीं गई है । अपने-भपन सुख-दुख 
है, उन्हे देखो, भोगो 1 समय कौ दौड > तू हमेथा ही हाय दै !्मे भी क्या 
करती?) फिर आमन्रण के स्वरमे तली थी, "कभी मलोट आओ न, अब 
जब भन मे एक-दूसरे के प्रति कोई पाप ही नही, तो मिलने भे क्या हर्ज 
है क दोस्त के नाते मिलना तो गुनाह नहीं? '' कुछ रुक कर कहा था,*"ओसवाल 
धर्मशाला > पौरे मकान है- बारजे वाला । पीय शण कौ पुतादं की हृदं है। 
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दिखाने कौ फरमाईश करेमो । नीय दिली मागेगा । खाली हाथ जाना वैसे भी 
ठीक नही । फल-प्रूट का एका लिफाफा तो ते जाना पडगा । सभव हे 
धर पटहंचमे क लिये किरया भी पत्री से मागना पडे । इसस ता यही अच्छा 
ह कि पत्र लिख कर बुलवा लूं बच्वाकी मौखिक परोभाशुरूहोरहीहै 
दीपक का साथ लकर आ जाओ । बडा साला खुद ही जाकर छोड जाएगा 
किराय कौ भौ बचत हो जाएगी । यहौ ठीक है । 

भागती हुई यस म मरौ चिन्तनधार एकदम धम गई । इस निर्णय ने 
मर मनका सवथा निदन् यना दिया आर मेँ दूल्हे कपास गठरौ कौ तरह 
रखी हृ दुल्हन को निटासे लगा- निरपद भाव स~ अबं वहं बिल्कुल शात- 
स्थिर बेदी थी । विदाइ क समय दरा मारने वाले रंदन की सुबकिया तक 
शप महीं बची थी 1 

गठरी शाम का खुलेगो-मने सोचा ओर मुस्क्राया । सहसा बस एक 
इटकरे के साथ रको आर “चाय-चाय' कौ आवाज आने लगी । अबोहर आ 
मया । यहा चाय हागी । पन्द्रह मिनट चाय आर्‌ फिर रवानगी । 

"हे 2 अबाहर आ गया 1'" म॑ने चकित हाकर पडासी से पूढा “अबुल- 
पुराना गया 2" 

"वाह मास्टजी सोरहथ क्या 2" उसन मर प्रश्न काप्रश्न स 
कार दिया । 

** अच्छा ता अहरं आ गया 1'" मैने पडीसौ का बताया, "यहा से 
मैन टूनिग की थी!" ओर मै यात वप पुरान अतीत म दबने लगा~ नि शब्द्‌ । 
प्रम अग्राहर्नी कौ याद बिजली कौ तरह कडको ओर विस्पृति कौ अध-कद्राआं 
म चुधिया दने वाला उल्लस भ्र गया । आह, प्रम अबोहरवी, मेरा अभिन्न, मेश 
सुख-दुख का सञ्चार, मर दोस्त । मेन यहा से टूनिग कौ थी । त परेम 
अबाहर की बददं सडका पर रिक्शा चलाया करता था आर कविताएं लिखता 
था तारकाल कौ जलती सडका क किनार सोँय-सोँय करत वृक्षा क नीच अबोटर्वी 
अपने रिक्टौ पर वेढा लिखता था - ““ मँ जीण लइ किसी दा सहारा नहीं मगदा,"' 
आर एक पक्ति पूरी हात-हौते काइ मवार आ जाती थी, "“नयो आबादी 
चललोग 2" 

डबती हइ ठस्स आवाज के उत्तर म र्ष॑चारसयैसे- आर कापौ प॑सिल 
रिक्शि कौ सीट क नीच रख कल्पना लाक स धुआ उगलतो खरडका एर आ 
जाता था कलश फार्मसी क आग रिक्शा खडा कर हम लोग साहि दिते 
के दावे पर चाय पीने चैते तो आवाज अती “रिशा, ए सिक्स!" 

परेम इस पुकार का उत्तर मुज्ञे देता, ““ चलता हू । शाम का मिलग। ' 
मुञ्चे लगता जैसे रिक्शा प्रेम अबोहरवौ का उपनाम है! वह अपने नाम सं इतना 


16 रत्तो जगी कथाएं 


सज नही होता , जितना रिक्शा को पुकार से चोकस हौ जता रै) शामकौ 
प्रम कौ गुनमुनाहट मे किसी गजल का मल्ला या कवितो का चरण हौता ! 

"सौ तसह जन पदं सदी है यार!" प्रेम की गजल यैन कलिजके 
स्यापना -दिवस प्र यदी थौ ¦ खुश देकर प्रिसीपल ने मेर फीस क्छौ दुसरौ 
किस्त निर्धन छत्र कोप से भरवादौ थौ । कुछ पुस्तके सल भर के लिए 
इश्य्‌ करवा दी थी । मँ तीन-चार द्युरशर्ने भी पदात धा 1 

कभो-कभार जब दुयुशन के पैसे मिलते या प्रेम को लम्ये रस्ते की 
करु अच्छी सवारिया पिन जाती तो टम लोम गुरदास कौ ला्कससं शुदा दूकान 
से जगाधरी का पानी मिला हु अड चते जौ फरिश्तो कौ तरह बोन्यते। 
पास घत्तः म धरती घर स्वरम, मानव शोषण, निकास कौ बधाए्‌ जर्‌ देश 
कौ अर्थनीति जेस गरि विषय आ जति जिनका एक हौ निष्कय निक्रलता 
^ प्रापी अपनी लत साली हमेशा रेसी थोडी रहेमी। अपना समय आणा, यार 1" 

देनिग पूग होत-दोते प्रम ने मेरी सलाह धर रेलवे-स्टेशन क घाटर 
एक लकुडी का खोखा लगा लिया था । उसन खाखे मे हिन्दौ-उद्‌ क दा तान 
अखवार सौर किये पर देन के लिये रगधूमि, युग छाया, फिल्मी दुनिया जे 

बी जसू आदिरख लीं) खख क ऊपर भने अपने हाथ से लिख कर लक्रडी 
कौ पटरी लमाई धी - प्रेम न्यूज एजेन्मी । 

""छय प्रेम, आज्‌ तुङय मिलूगा ।'' मेन निर्णय लिया, बारात क साथ 
वापस नह जाग । चाय के बाद प्रेम अवोदर्वी से मिनूगा \ आज पाएमे, 
पीयेगे ओर पौज उडाएो । रेत्वे-म्देशन के बाहर खोखा होगा खोपे मे प्रेमा 
जतत ही गाली दूगा, "सले स्याल चन निकली ता क्या वहादुरशाट जपरं का 
पारख बन गया> तैटर-वैटर भौ नहो डालता ॥१ 

प्रेम भोचक्षा सा रह जाएगा 1 ओँ दो चार्‌ मैगजीन एक तरफ हदकर 
खोष्रेमे हुमस कर यैठ जगा । मयुर रेस्येरट से चाय ममवा कर दोनों साथ~ 
साथ सुडकगे ओर '“रिवशा-रिवशा'' की पागल पुकार पर बौफ हसेप 1 

*"तो जी गर्पा-मरम्‌ 1" अचानक एक व्यक्छि मरे हाय मे चाय को प्याला 
थमा गय) \ दकए आया जौर्‌ एक प्ठलेर मे एक गुलाम जामुन, एक चेस्पी, 
द रपत क टुकडे आर्‌ चु जमकीन पकौडियः एड सया \ तोसेे न एकः 
लिपाप्त दिया जिस्म एक केला, एक सतय भौर दो चीकू -उएमद ुए। 

- सारं यारत प्लैटो पर्‌ दरूट पडी ! चाय की चुस्किया से मण्डप गुज 
उठा दयते ही दयते कले ओर स्तरो के छिलका क देर ल गये {खाली 
लिषणफ से दाय पीठ कर्‌ अन उसेगेदकी तरह भद्रम कस लिया! पक 
क्लम्यी युलन्द डक्छर लकर मेनि गद को चिलकोकेदढेर परकैकाष 
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""चत, चलो वस मे यैटो'' के आह्वान से बारात मे खलबली मघ 
मई 1 जलती हुई मौदिया सुञ्षमे लगी, सिगेेटो के टकडे पैरो से कुचलते "जने 
लगे ओर बस कौ सोदो पर लाग लदद-लदद गिर लग । 

भतो स्कू?"" मैते अपतै आपसे पूषा । 

दूसरी डकार बोली “अब चाय का मूढ तो रह नही गया ! वैसे भी 
काफी हैवीष्टो रहै हो 1 फिर प्रम रत्तको भी रोकमे कौ कोशिश करेगा, तो 
तेजिद्र कौर कौ ट्यूशन मिस हा जायेगी ओर उसकी मौ बेकार म िक-श्षिक 
करिगी 1 सरदारजी एक-एक दिन का हिसान रखते है, दो दिन कौ गैर-हानिरौ 
पर पैसे काट लते है ।"' 

*"खामख्नाह ्ञ्चट म॑ पड जाएगं ।'' मैने अपने आप का समञ्चाया 
सुबह लेट ओंवर्स मे धर पहुंचेग । न खाने का टाईम रहं जाएगा, न नहाने का॥ 
प्रेमसेबादमेभी तो मिलाजा सकतादै ।'' जेव बोली "हासे भीतो 
धर जाने मे चार-साठ लग जाएगे, राशन को चीनी, पूर एक माह कौ 1" 

“चलना हौ ठीक दै, पेम को लैटर लिख देग ! '" मे होढा म बुदबुदाया 
ओर हो देती हई यम म तेजी के साथ चढ गया ! प्रम स न मिनन कदुखो 
को भँ दूस सुखो से काट रहा था ओर छेटे-खेटे अङक दौडत हुए आ रहे थे- 
दौलतपुर । 

प्रेम से माफी माग लगे 1 

सरवर खुहया । प्रेम को लैटर लिखेगे कि जिद्‌ तो बहुत की लकिनं 
दूल्टे के पिता ने उतरे ही नहीं दिया । उस्मान खडा । बुरा मत मानना यार 
किसी दिन सण्डे कौ अङ्गा । 

मील का पत्थर । मौजगढ़ दा किलोमीटर, घर-घर । कर खेडा-तेरह 
किलोमीटर 

मै र्चोका कष्ठर खेडा । दस मिनट मे कष्ठर खेडा आएगा । पाँच 
छ माह पूरं पचायती मदिर के पुजारी मुह्ञे यहीं लेकर आए थे-गोपाष्टमी के रोज 
किसी भगन-कोर्तेन के कार्यक्रम पर । सरपच को मेर परिचय उन्न रेडियो- 
सिगरके रूपमे दिया था “सुभाष विकलजौ हँ जयपुर रडियो-स्टशन से प्रोग्राम 
देते है 1 यहा किसी काम सै आए हुए थे-सो मिनत-खुशामद करके ले आगा 
हँ, अपने आज क कार्यक्रम के लिये ।'' कुरू रुक कर बोलै घे, "वैसे तो 
इन्दे लने को हैसियत अपनी कहँ, पर गोव के भाग ओौर्‌ प्रभु कौ इच्छा) 
देव-योग से आज दर्शन-मेला दो गया ते हाथा-जोडी कौ । सीये जयपुर्‌ से 
व्रूलने मे तो कमर टूट जाती, पर अये हुए थे इसीलिए सस्ते म काम बन गया। 

उस रोज डौ खातिर-तव्वजो हुई थौ । मैने मीरा ओर सूर के तीन- 

चार भजन सुनाए थे, गवि के लोग बडे प्रसन्न हुए थे । सरपच रिणवा ने हाथ 


गले लगने का सुख 


शीताशु भारद्वाज 





वे सूर्यं को जल चढान के लिए्‌ ऊपर छत पर जा रही र्थी, तभी 
उने राष्टल के शयन-कक्ष कौ ओर सं हसी की खिलिलाहट सुनाई दीं । उनके 
अदर कहीं मरोड-सी उठी । वं वहीं ठिठको रह गई । सूर्योदय हो आया था । 
कितु बहू अब भौ राहुल के सग हस-खेल रही थी । गहरौ सास खींच कर 
वे उधर से ऊपर छत की ओर चल दीं । 

सूर्यदेव को जल-धार अर्पिते करती हदं वे पिछले दिनो को स्मरण 
करनं लगीं । घर म बहू लानं कौ कितनी ललक थी उनके मन मे ) कितु अब 
उन्दै लगने लगा टै कि वह उनका मादर भ्रमहो था {अव तो उन्हे बह षर, 
मर नहीं लमा करता । जव से घर म गोपा बहू आई टै, मौ-बेटे की दूरी बढती 
ही जारही टै । यह नारी का नारी के प्रति डाह-भाव भी न्हीहै।ष्ूके 
प्रति उनके मन मे कहीं कोई कलुष या कुठा भी नही है । दहेज भी उनके 
मन-मुटाव का कारण नहीं है । बहू तो इतनी सुशील ओर गुणवती है कि रजनी 
बिटिया से भी कटी अधिक वह उनकी सेवा-शुश्रुपा करती रेहती है । 

~ माजी पाव दना > जब-तब वह फुर्सत मे पू लिया करतौ हे 

~ मही बट व पस्करा देती दै अभी मै बुद्िया तौ नहीं हुईन 

जल चढ़ा कर्‌ वे नीचे उतर आई तब तक बहू चाय यना चुकी थी! 
चिन्यन स चय सकर दे पति के कमे मे चल दौ \ शवान याव्‌ सखनार पर्‌ 
दृष्टि जमाए हुए चाय पीने । 

~ क्या जी ! उन्दने पति के आगे नकन कौ तश्तरी सरा दी, 
म॑ कुछ दिनके लिए अपने पीहर हो आऊ 2 

श्याम बाबू एेनक उतार कर उन्हे घूरने लग । अखबार एक ओर रख 
वे तुपचाप पेट मे नमकौन दृसने लगे ! वपो नाद पलो को पहर जले कौ वह 
ललक उनको समन्ञ मे न्ह आ ण रही थो । उन्हान विस्मय स पूछा, तुम 
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मायके जाओगे ? 
-हँ। 
~ यह येमौसम कौ बरसात कैसी हेते लगौ ? इयाम यमू ते पूषा 
वे उनकी प्ली मे केतलौ से चाय ठेते समी, यो ष्टी मन कला 
दै 
-तुमभीश्कप्तै हे } श्याम याव्‌ परिहास कसे सगे, जल्द हौ 
तुम ५४ वाली भी मे लोगो मौर तुे शस उमर मे मायके जनि कौ सूक 
र्हीदहै) 
-सोतोठौकरहै ! पर ¡उनकी वात मनर्मे तौ समागई । 
~ परक्या? 
~ य खाली-खालो जो लगा करता है । उन्तेने कहा । 
~ सैर , तुम जनो । कह कर्‌ श्याम याबू चैर पर स्तीपर फसा 
कट कमरे से बाहर चल दिए} 
गोपा ओर रजनी दोन 'डाइनिग टेबल पर नाश्ता लगा चुकौ थी । सधौ 
एक साथ सुबह का नाश्ता करने लगे! वे मरायर नोर करती जा रही थी कि 
शाष्ुल निस्तर बहू का ही ध्यान रखता आ रषा हे ।पुद्र की ठस उपेक्षा पर ठनका 
मन कैला रोने ला । 
शुरू से ही वे सयुकरू परिवार मे रहने की अध्यस्त रही है । जन्म 
से ष्टी चहकते हुए परिवार मे साये लेने कौ उन्टे आदत रही है 1 पुत्रके लिए 
"भरू" बहू लाने की जिद उन्होने इसीलिए की थो । श्याम यान्‌ उन्हे यडौ कदिनाई 
से समश्षा पाए थे, “अरे भई, तुम समक्षती तो हो नही । ग्ल बडा हौ आया 
है । अपना अच्छा- बुर वह खूब समज्ञता है । कयोर्‌ उस पर अपने विचार 
भोपती हो? उसे अपने मन कौ क्यो नही करने देती ?* 
सदि नौ यजे तक सभी अपने-अपने काम पर चल दिए । श्याम बाबू 
अपने ओफिस कौ जीप मे बैड कर परसे ही साइट निरीक्षण पट चतं दिष्‌ 
धे। रहल भी गोपा को लेकर मोटर साइकिल से अपने ओफिस चल दिया धा । 
रजनी सदि माठ वजे हौ कोलज जा चुकी थो 1 अब उत्ते बडे घर म वे अकेली 
हौ रह गईं र्थी ! रेमे वह र उन्टं कार खाने क्तो मनेलगा। - 
दस बजे के आस-पास घर मे महरी आ गई { अति ही चह उनका 
चेहरा पटने लगी, '"सीवीजी, आज आप उदास लमती है + 
~ नही द! वे सहज ने का उपक्रम करने लगीं ! अगले हौ क्ष्णं 
के मुस्क दीं देसी कोई बात नही है 1 
महते भी तौ घर-घर काभेदलतेने मे माहिर थी ! वह उन्ही के पास 
नीचे बैठ गई, “कही बदूसनी ने तो कुछ नहीं कह दिया 2" 
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~ नहीं अनाय! वे बहू के गुणगान करने लगी, मारौ बहू तो तार्खोँ 
मे एकदै । बहे मुषे कुछ क्यो कहेगौ भला 2 

-फिर ठीक है, बीवीजी । अनारो उधर से किचेन की ओर चल दी । 
वहा वह शिक मे पटे हुए बर्तन धोने लगी 1 

वरामदे की $्जी चेयर मे धसी हहं वे फिर सै बीते हए दिनो को 
याद कले लर्गी । 

शाहुल उनके साथ कभी कितना लाड-प्यार किया करता था । हर 
घडी वह ""मो} मो)" को टी रट लगाए रहता था । कभी-कभी तो लाड मे 
आकर वह उनके बाल तक नोँचने लगता था । पिछले दो वर्षं तक वेह उने 
गलयाहि डालता रहा है । 

-मो, इस कमीज कां रग मेरी पेट पर ठीक रहेगान ? 

-माजी, इस पेट के साथ यहं शरं ठौक रहेगी न ? 

बिना उनको अनुमति के राहुल कुछ तो भी नहीं किया करता था । 
एके गार उन्होनि उसे यों हौ छेड दिया था, "क्यो रे हुल । बहूकेभ 
जानेपरतोतृ मुञ्चे पेणा भी नहीं ।'' 

~ ओ मों । राहुल ने उनके गले मे बाहे डाल दी थी, मै ेसौ बहू 
लगा जो दिन-यत तेरी सेवा किया करेगी । 

-वोतोकोेगी षी ।वेमुस्करदी थी, मैँतो यह कहरहीहूंकि 
त तु पराया होने लगेगा । 

~ नहीं मो, पेसा नहो होगा । राहुल ने उनके कान ठमेठ दिये थे 
यू अरिरएर्नोरी मम्मी । 

~ क्या बोला ? उनका हाथ उसे मारने के लिये उठ खडा हुआ था 1 

~ शरारती मँ! उनसे दूर्‌ जाकर उसने हसी का ठहाका लगा दिया 


हौ राहुल आयज उनकी मुद्धी से फिसल कर बहू की मुद्री मे कैद 
हौ गया है । विवाह के बाद से तो उसमे बहुत ही बदलाव आ गया है । 
हर घडी वह वटू के ही अगे-पीछे धूमता रहता दै । 

~ गौपा, आज क्या पहनू ? 

~ अरे भई, बताओ न । जब-~तव वह वहू से राय लिया करता है, 
स कमज के साय कौने-सी पतलून मैच करेगी >? 

~ बीबीजी, चाय पियेगी ? हाथ पोछती हई महरी नै किचेन से आकर 
उनकी तेदरा भगकौ। 

~ ह रो । थोडी-सौ अदरक भी डाल देना । वे वर्तमान मे लौट आई । 

. उनका चितन फिर से प्रखर ठोने लगा । 


था 


नव 
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एए कसे के बाद हुल नौकर कते लगा था । होम पनिष्ट 
मे उसकी नियुक्छि असिस्देट के पद पर टरं थो । तव से तो वे दिन-एत चू 
केही सपे देखे लगी थी एक दिन पुत्र को विश्वास मे लेकर उन्टेनि उसमे 
अपने मन को वात कट ही दौ थो, '*रहुल, यह चृल्हा-चौका अव मुदे नर 
सभाला जादा \"* 
सहल मुस्क कर रह भया था 1 
- ह रे । उन्तेन बातत आगे बदा थी, तेरे बाबूजी के एक मित्र 
ई \ उनको ॥ 
~ लेकिन मौ । हुल ने उनकी बात यीचमे हौ काटदी धी, 
तो कमाऊ पती चाहता दू ¦ 
~ अरे \ ठनक माथे पर बल पड आए ये, फिर तैर वच्वौ की देख- 
देख कौन करेगा पगले > 
~ म~ बाबूजी । वह हंस पठा था 1 
उन्होने मात पति के कानी तक भौ पटुचादी थी ¦ श्याम यानूने 
धी राहुल का ही समर्थन कर दिया था ! गोपा उसी के ओफिस मे काम्‌ क्रिया 
कती धी !उन दोनो ने बेट कौ पसदगी पट हो अपनी स्वीकृति की मोह 
सगादौ थी 
गोपा उस घर मे दुल्हन बन कर्‌ आई तो राहुल दोहौ दिनम 
बदलने लगा था 1 धरि-धीरे वह मों की ममता लाड-प्यार सब कुछ भूलता 
मया । 
~ बीबीजी चाय! महरी ने उन्हे चये कौ प्याली थमा दी। 
~ अग अनाय ! उन्होने चाय सिप कर पूछ, तेरी बहू के क्या 
हाल-चाल है? 
~ षी एप-दग है सीवीजौ । अनासे उनके अगे अपना वही दुखडा 
रेने लगी, ""बापके घर जावैटी रै! यो कटे कि तब तक नहीं आमी जन 
तक कि विनोद मसे न्या नही हो सेतत ॥* 
~ अरौ! उन्हेने पृछा, वेय क्या कटता है 2 
~ वौ भीतो उसी क्री वकालत क्रिया करता है । आजकल हवा ही 
रेसी चल पडी र॑ यौबोजो! अनते ने लम्बी सास ल, जब भी दयो, बहू 
केषी चोचर्लो म इवा रहता दै ! 
~ अभो नये-नये टन । वै महरी को चैर्‌ वधाने लगीं, समय आने 
पर्‌ सय ठीक हो जाएगा ! धीरज रख ! 
~ देखो} अनते दये बर्तन लेकर क्रििन म चल दी 1 
घर क्रो काम निपय कर महते किसी दूसरे घरमे चलदी 1वे किर 


| 


कपो 


गरतैप्वयगेर शु _ 


से अकलौ से आई । समय वितेनिरे लिकेम्रहुति च कमे सेउनके निवाह 
का अलबम उटा लाद । उनके कर्शरिश्रेवासम्केन्पीर्म चित्रो को देख कर 
चै स्वय ही शरमाने लर्गी । उन छिष्ोरे चित्रो को वे ओर अधिक नहीं देख 
पां । उन्होने वह अलबम अंदर रख दिया । 
एक बजे के लगभग रजनी भी कोलिज से घर लौट आई । वे जैसे 
अकेलेपन से उबर गईं 1 उन्हौने पूषा, आ गई, बेदी ? 
~ हाँ, माँ । रजनी अदर कमरे मे कपडे बदलने चल दौ । 
~ चलो, ठीक किया 1 वे बुदनुदा दी, एक सेदो भते) 
~ मँ । रजनी उनके पास आ खडी हुई, आप भाभी से नौकरी क्यो 
नहीं छुडवा देतीं 2 
~ भेरा वश चले, तब न ) वे अपना अनदेखा भविष्य नाचने लगीं 
तैरेजनेकेबदसेतो मै कहींकी भौ नहीं रह पाऊगी । 
~ इस पर रजनी का चेहरा आरक्त हो आया । 
तभी अदर फोन की घण्टी बजने लगी- ट्व द्रि 
-जराजाके फोन तो सुन आ । उर्हौनि गेरी से कहा । 
रजनी ने अन्दर जाकर फोन का चोगा कान से सटा लिया, हैलो । 
म रजनी बोल रही हू । 
~ एेक्सीडेट । रजनी लगभग चीख हौ उठी । उसके हाथ से फोन 
छूट गया । 
~ किसका? वे बुरी तरह से घबरा उठी । अन्दर पंच कर्‌ उन्होने 
पूया, किस्षका हुआ री 2 
- भैया-भाभी का । रजनी संआसी हो आई । 
~ हे भगवान, उन्होने अपने माथे पर उल्टा हाथ मारा । 
~ रजनी फोन उठा कर आगे पूता करने लगी, है; आप केँ 
सेबोलरहेरह? 
~ पत अस्पताल से । 
~ अहि + रजरा ने फनि पटक देवा 1 
आधेक घंटे बाद वे रजनी के साथ पत अस्पताल चल दीं । वा के 
इमरजेसी वाई मे राहुल ओर गोपा पस-पास के हौ पलगो पर थे । गोपा के 
हाथो पर ओर राहुल के सिर पर पट्टियोँ वधी हृ थीं । उस समय उन दोनो 
की आंख लगी हई थीं । 
~ घबराए नहीं । दयूटी नखं न्दे धैर्यं बधाने लगी, दोनो हौ " 
से बाहर ह । 
- चोरे कह-का आई टै ? उन्होने वेकली से पूछा । 
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~ कोई खस मल । नसं तने लगी, गोषा कौ तो ममूली-सो खठेव 
हौ आई है । राट्लजौ के मिर पर दो-चार यके लगने पटे ई । 
~ हरृश्व ! वे चेर के पलग के समौपस्टूल पद्‌ वैठ गडु । वले 
से कथौवे पुत्रको दती ते कधी पुत्र-कधु को, 
~ मो । राहुल जग मयाथ) 
~ तुकषेव्याहो मया था, मदे लाल? वे बेटे के पाव दयते ल्गौ । 
~ मोरर साइकिल 1 
त्भौ नर्यं मे उन्ह येक दिया, "'देखिषए्‌, खोकटर मे अभी इनसे यात 
करन कौ नाही की हुई है 1 
~ गोपा भी जाग गई थी । वे पुत्रवधू के पलग षर चलद । भर््‌ 
हुए स्वर म उन्दने पूछा एक्सीडेर कैसंहो आयाथा बहू? 
~ गजघाट के चौरे के समीप अचानक ही मोटर साध्किल उचत 
पडी थी \ गोपा बतने लगी हम दोनो हौ फुटपाय परजामििये। 
~ अबरतुमकसील्ते? 
~ र्त अब दोक हूं । मोपा बिस्तर पर उठ कर्‌ चैठ 7६, उन्दे शायद 
कुछ ज्यादा ही ददे जई है , 
उनको अतर्पत्मा चीत्कार कर उठी 1 मन-ही-मन वे बटू-मेे के लिये 
षश्वर से दुआय मामने लगीं \ श्याम बाबू भी आ मये थे । उन्दने धीरि-से 
उनके कथे पर हथ रख दिया “"ईश्वर को धन्यवाद दो कि जान बच गई ।'' 
प्राथमिक चिकरित्मा के उपरान्त गोपा को अस्पत्रल से चु्रौ दे दौ गई । 
रहुले को अभी सपाह भर वौ रहना था ¦ वहू को लेकर चै लोग अस्पताल 
से अपनेघरञआग्ये) 
अगले सपाह राहूल कौ अस्पतान से चुटी होनी थी । दोपहर बाद ,. 
ये पति कर साथ अस्मतल चल रदौ । तव तक राहुल को छोडने कौ खर 
आौपचारिकताय पूरी हो चुको धों । 
- माँ! मँ को देखते टी सुल तीर की तरह चलकर उनके गले सं 
अ लमा + 
उनरूी ओँखा स गगा-यमुना वहने लगी } उसमे उनका सारा मनोमालिन्य 
शुलने लगा \ उनके मन मे अय कोई भी ते गिला-शिकवा नहीं रह गया या । 
अन्तर से चात्मल्य कौ धा पुट पदी 1 एेस मे वे यार-यार्‌ राहुल को अपने 
सती जा रहौ धी \ वे उसक्तौ पौठ थपथयातती हई वुदबुदानि लगी, "पगला 
कटका 1 


दयप नं न श्याम यान्‌ कौ राहुल क महिकल सररिफिकेर थमा दिया, 
अर मोलो- दन्ट अभो समाह भर तक आराम करना है ! 
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~ धन्यवाद, सिस्टर { श्याम याब ने वे कागजात भपनी जेव के हवाले 
कर लिए । अस्पतल से वे गेट की ओर चल दिये । एक दैक्सी मे बैट कर 
वे सभी अपने घर चले आए । 
राहुल को धर आप हुए दो-तीन दिन ही हुए थे । गोपाने भी ओंफिस 
सिव ले ली थीं । दोनो सास-बहू राहुल कौ हौ सेवा शुश्रूपा म लगी हुई 
1 


नित्य की भाति महरी भी आ गई ! छूटते ही उसने पृ, "राहुल बाबू 
अव कैसै रै 2" 
$ ~ पहले से कुछ ठीक दै । उन्होने जताया, “सिर पर दो-तीन टके 
आपह ।'' 
~ भगवान का शुक्र है । महरी किचेन की ओर चल दी ।वे भी उसी 
क पीछे-पीछ चल दी । उन्होने महरी से पृछा, "तेरी बहु आई कि नहीं 2" 
~ नहो बीमीजी । बर्तन मलती हुदं अनारो उदास हो आई, “हमार 
विनोद ता हमसे न्यार भौ हो मया दहै 1" 
~ अरे । गोपा के मुहं से निकल पडा 1 
- हँ नीबीजी । महरी ने गहरा उच्छवास भरा, ““इन दिनो तो वे दोनो 
आकाशमेतैर रहे है । पर कभी-न-कभी तो 1१ 
~ष्टारी) वे बेटे के लिये चूल्हे पर हलुवा घोट लगीं, “"पखेरू 
भीतो नीचे आकर ठी घोसला बनाया करते है न 1" 
~ लेकिन बौबीजी 1 महरी बर्तन पोछने लगी, "मों का दिल कुछ 
ओर ही हुआ करे है|" 
-षषं,सोतोहै ही 1 उन्हीने भी उसी का समर्थन कर दिया, ' आजकल 
के छोकरे मौ की ममता क्था जने 1"! 
काम समाप्त होने पर महरी किसी ओर घर क्ती आरचलदी।व॑ 
व बना चुकी थीं । बहू कं साथ वे बेटे कां पूछ-पृछ कर हलुवा खिलने 
लगीं । 
~ मों । रहुल ने खाली हौ आई ष्लेद मँ का थमा दी “कही तुम 
मुक्षसे नाराज तो नहीं हौ 2" 
~ नीरे, वे पूरी तए से भर आई । "मों भी कभी वैटे से नाराज 
हमा कती है 2"" 
~ मेरी अच्छी मों । गुल ने उनके गले मे बाहे डाल दी । 
ेसेमेवे ओर भी भर आई  ओंँखे थींकि खाली होने का माम 
ही न्हीले पारही थी । जव वे खूब बरस गं तो उनका हाथ बटे क कथे 
व जा लगा, "*तुम नही समञ्लोगे, पगले) मँ तो मोमबत्ती हआ करती है । 
मेबत्ती ।'^ 


26 गतो जगी कथां 


सध्या समय श्याम यानू भी अपने ओफिस से सौर आए । ५ 
का काम सास-बहू दोनो हौ करर थी । रात का भोजन कले के घाद 
सभी सोने की तैयारियां कसे लगे । 

रत को श्याम गान्‌ भर उन्हे यो हो ठेड दिया, "तुम त उस दिन पौष 
जाने कौ कहे रही धीं 1! (^ 

~ समय के साथ-साथ अव मन भौ बदल गया है । वे हंस दी । 
॥ हौ । श्याम बाबू भो समय का दामन धामने ल, '"पेसा हौ सा 
करता है ।'" 

अयतो वे एकदम हत्की-फुल्की हो आई है 1 हर समय उने 
यहो लगता रहता है जैसे कि रहुल ने उनके गले मे चदे डाल रखी हौ । वे 
नेद के बाल्यक़्ल की स्मृततियो मे खोतो जा रही थी । यिस्तर से उठ क 
वै योधरूम कौ ओर जाने लगीं । रूल के शयन-कक्ष से हंसी कौ मिली- 
व आ रहो धों । बौच-यीच म॑ यदू फो चूदा भौ खनकती 
जा 1 

वे मुस्करा दीं । हंसी कौ वे खिलखिलाहटे ओर चूडियो कौ खनक 
उन्हे कर्णप्रिय लगने लगीं । नोय से वे अन्दर अपने कमरे मे आ गरं । श्याम " 
मागृ कौ अंखिो मे उनके लिए प्रशन-चिह उभर आए । उन्हे इतना उष्टसित उनहौन 
पहले कभी भी तो नहीं देखा था। 

बस, यो ही, शर्म के मरे उनकी आंखे शुक गई } 


अब व अपन बिस्तर पर लेटी हई धों । उन्दोनं आंखे मूद लीं । उपरी 
मन स्थिति मे वे आत्मिक सुख मे लीन हीने लगीं । 


{1 
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एस एम पुगलिया 





क्यू भाई, डो सतीश यहो रहते ह क्या ? 
चौक कर ऊधते हुए चौकीदार म बोडं कौ ओर इशारा कर दिया । 
बृढ ने ओंखे गडाकर धुधली रोशनी मे देखा- "डो सतीश भारट्वाज, मानसिक 
चिकित्सा विशेषक्ञ ।'* एक बार फिर उसनं ऊघते चौकीदार को देखा ओर 
लपक कर पौव पकड लिए, बोला- जमादार भैया, मञ्ञे डो साब से मिला दो। 
बडा उपकार होगा । मेरी बेटी सोनी बहत बीमार रै, पता नटीं 
|| 


“चुप रहौ 1 देखते नहीं साढे बारह मज रे र" ओर चौकीदार गे 
दूर्‌ धटाधर की ओर इशारा किया- “डो साब कमे मे ष्ठररे टै 1" ओर 
फिर उसने ऊपरी कमरे कौ जलती तेज रोशनी को गित किया ) मूढा माप 
चीख पंडा- ^" वुम्हारा उपकार जिन्दगी भर नर्ही भूता जमादार । सिर्फ़ रक 
मिनट के लिए मिलने दो ।'' 

“तुम जत्ति ्ठोया "' जमादार ने अकटड्‌ं कर्‌ भूढे कां गेलो पयु 
लिया। "*क्या बात है चौकीदार ? क्यो शोर कर ररे ते ?"" चौकीदार्‌ आयाग 
के साथ धूम पडा । पीठे सीदियो पर डाक्टर साय अपो येशकरीमतौ रप्रिकालीन्‌ 
चोगे मे खडे थे । कुछ नही सरकार- ये मूढा , पौकीदार कुए बोले उसके 
पहले हौ नदा साबकेषावोमभा। 

"सरकार- डो साम, मेरी येटी को माप्य । खीसावन लाने वो 
क्या-क्या बक रहौ टै । मै भै आपका एरसान जिन्दगी भर नही भूलूया - 
पर ।'› 

“सर क्या ? मताआ तो राटी । यैर कोट बात नहो । चलो अधौ चलता 
ह“ ओर सतीण कमर चसे गये । बृढार्डो कोय देखरहाथा जैरेकिमी 
देवता को देख रहा नो । चौकीदार कौ ओंखे गूढे को खा जाना न्फी धी 
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पोरटिंको मे खडी गाडी मे आकर जब डो तथा चूदा चैठे तो 
ने जकर पूछा, "“दईवर को बुला साय । "नही मै टौ चला लगा ॥ 
ने जवाब दिया ओर्‌ गाडी अगि बद गई । 
डो सतीरा अभी हाल मे ही विदेशो से मानसिक चिकित्सा मे विशेषत 
बम कर आये है, ओर इन थोड दिनो मे उन्होने अच्छी ख्याति अर्जित कौ है 
वे मानसिक इलाज के लिये सर्वप्रिय हो गये रै । इन दो सालो मे उन्दोमि अच्छी 
खास आमदनी कमा ली है । लगन के वे पक ह । मा-याप बचपन मे हौ 
चल बसे ओर शादौ अभी तक की नदी ! शायद उनके उसूलो के खिलाफ 
रो यह नात अभी-अभी ड साब को अमरिका कौ किसी यूनिवर्सिटो ने निम्र 
दिया है किवे मृत आत्माओ की क्रियाओ सबधौ खोज करे 1 
खो साब के अध्ययन-कक्ष की यत्तौ अभी तक जल रही है । सैकदौ 
प्कितये वदी-जडी आलपारियो म ठसाठस परी र ओर -डो साय अपनी स्टडी 
रेबिल पर शुके किताय मे मगन ह । कुछ सोचते भौ जा रे है ओर गम्भीरता 
सेकुछनोद्सभीलेरेर्हे। 
हल मे घडी के ैडुलम ने विम बाम करके रात्रि के एकं बजय तो 
डो साब चौक कर उठ गये 1 कलाई पर बधी घडी मे देखा, दोक एक जगे 
थे । िडकौ खोल बाहर्‌ देखने का प्रयास किया तो कुछ देख न सके 1 बाहर 
घना अथेर छाया था, सभी कुछ सैसे रात के काले सये मे मन था 1 दूर्‌ सडक 
के किनारे रोशनियौ अथकार को दूर कले की असफल चेष्टा कर रहौ थी । 
डो सतीश खिडकी के पास खडे सोकर कुछ सोचने लगे। वे सिगेट के फश 
खीचते रहे ओर न जने कव तक खडे रहते किं रपैडुलम ने दो बार “निम 
चाम, विम बाम" किया । उन्होने फिर कलाई की घडो कौ ओर देखा ओर 
अचानक उन्हे याद आया, आज ने खाना भो नहीं खाया, चेचारा बावर्ची कधी 
कार्होल मे खाना लगा कर चला गया होगा ओर वे नीचे रोल की ओर बड 
गये । देखा खाना रेविल पर्‌ कभी का ठडा टो गया धा । उन्होने कुछ सोचा 
ओर इतनी रात मे नौकर को बुलाना उचित न समश्च कर, आलमार मे से हीट 
निकाल लाय ओरखाना गम कसे लगे । ्रि-रधरि शोरये सन्गी हलवेमे से 
भाप उठने लगो 1 साग होल खाने कौ सुगन्ध से भर गया । फिर उन्होने  कोफौ 
का पानौ चदाया ओर सामान लाकर पास वैठ णये । सोचने'लग गये !वे खनन्‌ 
की आवाज से चक, कफो का पानी उबल कर्‌ हीटर पर भिर रहा था । उन्टेनि 
होटर का प्लग निराला ओर खाने को रेयिल पर यैठ गय । खाने की भीनी- 
भीन सुगधने टोसाब थकान म सतोष भर दिया ओर वे उत्साह से खाना 
परोस्ने ले 1 संल म प्ले कौ आवाज सुनसान रत्र के उत्तरां मे, जलतरण- 
सौ वजर थौ ।सामने कौ खिडक्छै से एक तेज वा का क्का आया साय 
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साय ओर उन्होने सारी छिडकिया व दरवाजे बद कर लिये 1 यह सोचकर किं 
शायद्‌ आधी ओौर तृफान आने वाला है ! वे खाना खाने चैठ गये! एक ग्रास 
लियाथा कि उन्हे लगा जैसे कोई बरामदे मे चल रहा हो ओर उनका हाथ 
रुक गया । उठकर बाहर दरवाजा खोलकर देखा तो सिवाय अधकार कं बाहर 
कुछ भौ नहीं था । फाटक पर चौकीदारं भो तूफान की आशका जान अपनी 
कोठी मे चला गया धा 
वहम सर्ञ्चकर वे वापस चले आये ओर दरवाजे कौ अदर से सिटकनी 
लगा दी। खाते-खाते फिर लगा, धीमी-धीमी कदमो कौ चाप फिर अनि लगी 
है । उन्हे लगा कदम ओर करीब दरवाजे कं पास आ रह है । तभी तंज 
हवा का जलौका आया ओर हल के किवाड चरमरा उठे । डोँ साब का चट्रान- 
सादिल भी हिला, लचका ओर वे गभीर हौ गये ! सरटि के साथ फिर खामोशी 
छा गह । वे इसे भी वहम समञ्ञ कर मुस्कुराते, खति चलै गये। पर मुश्किल 
सेदो मिनट गुज हागे कि फिर उन्हे पदचाप सुनाई दी 1 साथ हौ पायल की 
पतली "“ छन-छन'' की आवाज भी । उन्हे लगा कदम हल के दरवाजे के बाहर 
आकर रुक गये 1 
एकाएक होल के अदर से बद्‌ तमाम दगए्वाजे-खिडकिय खुल गयो । 
तूफान का एक भारी जलौका अदर आया ओर पर्दो से लिपटता अखबार गुडगुडाता 
हुमा वा्हर को मुडा । डो साब घवरा कर खडे हो गये । एकाएक फिर सब 
शात हो गथा। पैडुलम कौ टिक्‌-टिक्‌ से स्तब्धता भग होने लगी । 
डाँ साब ने दरवाजे की ओर देखा जहाँ कदमो कौ चाप रुकी थी ] 
उन्हे बाहर अधकार के सिवाय कुछ भी नहीं दिखाई दिया । वे एकटक देखते 
रहे बाहर कौ ओर तभी लगा एक सुन्दर चेहर उभर है दरवाजे कौ कोर से, 
ओर शब्द कानो मे पडे, “क्या भ अन्दर आ सकती हूं 2" उसके साथ उन्होने 
देखा, एक सुन्दर सी नवयौवना उनकी ओर बढी चली आ रही दै । वह खमे 
की मेज के पास आकर आश्चर्यं सं खाने भरी प्लेटो कौ ओर देखते हुए बोली, 
“+ क्रितनी अच्छी अ आ रही है आपके खाने मे ।'' डो साब सकते म कुछ 
नष्ट बोल सके, जैसे जान तालू से चिपक सी गई हो। एकाएक वह लडकी 
तत गईं, कुछ ज्ुकौ ओर बोली- “आय बाहर जाइये ग खना खाजगी 1” डँ 
जो अव सभल चुके ये बोले- “खैर मुञ्चे कोई एतयाज नर्ही । खाना आराम 
से खाओ, मँ चला जाता हूं ।'' यह कहते हुए दर्बाजे आदि बद करके पास 
फेकमेमे चले गए । थोडी देर बाद खटका सुनकर वापस आये तौ देखा, 
हल खाती था कुर्सी खाली थी प्लेट इधर-उधर फैली पडी धी ओर ैडुलम 
““दिक~रिक' कर रहा था । उन्होने प्लेटे देखी सारा खाना साफ था । उन्होने 
कर सोचा ओौर दरवाजे बद करके अपने सोने के कमरे मे आकर लेट गए । 
अगले दिन की स्कीम उनके दिमाग धूमरही थी । 
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दूसरी शाम फिर डा साम देर तक पठते ररे ध व 
डेद-दो बज गये । दूनी तैयारी के साथ वे अपने खाने कौ मेज पर मठ त 
ओर इतजार कसते रदे 1 धरि-थीरि चार यज गये । म्नि एक ग्रास भौ ४ 
लिया । पर कल वाला चेहरा नहीं आया । थुक कर वे वत्ती वुन्ञा कर 
कौ चलै गये । गये 
अगली शाम आज फिर दो साय कुछ सोच कर इतजार कएने यै ग इ 
परसो शाम कौ तरह आज भी पुप्प अधकार छा रहा था । वै खाने कौ टेबल 
पर कुहनिया फे चल शुके इतजार कएते रहे 1 घीरि-रपरि दाई यज गये । श 
लगा आज भी वह नहीं आएणी । याहर बादलो के दुकटे आपस मे भिडे आर 
बूदा-बादी होकर वर्णा ठोने लगौ, रह रह कर गिजली चमक उठतो थी 1 
येसब्र होकर डो साव खाने लगे कि प्रस कौ तरह आज पिट्‌ पदप 
के साथ दरवाजा खुला ओर एक भीगी देह उन्ही कपटो मे ४ भोतर 
दाखिल हो गई । बह कुछ योल फि उससे पहले 'हौ डो साय गोल पडे- 
आओ, आज, भैं तुम्हार इतजार कर रहा था देखो, कितना स्वादिष्ट खाना 
तुदा लिए अनवामा है । वह ज्षपटी खाने की ओर भ्र शीघ्र चौकी ओर आशा 
के स्वएये शली, "“ डा आप बाहर जाये खानः खाकंगी ।" ओर डा साब 
आक्ञाकारौ ब'जक की तरह दूसरे केरे मे चले गये। पर वापस जल्दी हौ लौट 
आये 1 देखा वह खाना खत्म कर रहौ थी । बाहर वारि पड रहौ थी । 
सुनसान रत्नि का आचल कफैनता जा रहा धा 1 
धो बोले “आज रात्रि कितनी भयकर्‌ ई ।'' जवाब मे जलतरग स 
बजे स्वर सुनाई पडे ^“ हा है तो,'* डा साय न देषा उसका चेहर सोयं 
की धीमी मुस्कराहट लिए था । फिर निस्तन्धता छा गई । डो साब कौ आंख 
उस देह के कषर्‌ से लेकर नीचे तक गयी ओर उनके दिमाग ने मान लिया 
वह बहुत सुन्दर ई अग-अग जैसे सचे मे ढला रै! होल मे “रिक 
टिक" के सिवाय कुछ भी नही सभी कु खामोश था ¡ तभी घडी के पैडूलम 
५.५८ जाये । घब कर वह बोली, "“ ओह बहुत देर हो गई दै 1 जाऊगौ 
2» 
डो साब सभ्यतावश बोल उदे, "“ करोड बात नहीं, आप पास के कमरे 
मे आराम कर ल । तव तक पानी थम जायेगा ओर मँ आपको माडौ म आपके 
^ घर छोड आगा ।"" 
उसने कुछ भो नही कहा ओर डो साव के साथ सोने केकमेरेमे आ 
गयो । डौ एकाक सकुचित्त हो गये 1 कमरे मे पलग एक हौ था ओर सोने 
वाले दो ये ! उन्होनि चारे ओर दृष्टि दौडाई ओर सोफे को पाकर्‌ सतोष कर 
लिया । वे सोफे पर्‌ थकावट के कारण लुढक से गये ! उन्दरोने देखा- युवती 
खदु गई पलम कौ ओर ओर लेट गयी 1 
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डं ने फिर आखिरो बार देखा, सोई युवती कौ ओर- आचल दुलक 
गया था ! उनके मन ने फिर कहा- बहुत सुन्दर है ओर उन्दे लग-- एक तेज 
कारासा चुभरहा था उनके सीने भे, इ्रके से उन्हौनि अखि बद कर लीं) 
पासके हल मे पाँच बार बिम-बाम हुआ ओर डो साब कौ भँखि 
खुल गई । देखा- पतग पर सलव्यो के सिवाय कुछ नहीं था । वे भागे तेजी 
से बाहर की ओर । पानो थम गया था ओर चौकौदार तापस अपनी दयूटी पर 
आ मयाथा। ४ पर मालूम हआ कि उसने किसी को भी बाहर आति- 
जाते नही देखा दे, ओर बे लौट आये । अचानक उन लगा । उनके मन मे 
पहली बार हत्कापनं था ओौरं प्यार की कोषल फूट रहौ थी उसके प्रति । 
अचानक उन्ह याद आया वह दिन, जब करीब दो महीने पहले उन्होने 
त्रि येला म एक लडकी को देखा था ओर तीन दिन उसका मानसिक इलान 
किया था } उन्हे लगा रात म आने वाली लडकी की शक्ल उस लडको से 
काफी मिलती जुलती है, ओर उनके कदम गाडी की आर बढ गय । 
रात्रि की अतिमं घडी मे डसाव कौ गाडी भागी जा रही थी मजदूर 
बस्ती की ओर । उन्दने उसी धर का दरवाजा खटखयया-- पर कोई नहीनोला! 
दूर पूत म कुछ लालिमा छारी धी । 
पड़ोसी के एक धर का दरनाजा खुला ओर पूछने पर मालूम हुआ 
लडकी का बाप तो इलाज के बावचूद एक एेक्सीढट मे मर गया था पर लडकी 
-भली चगी हो गईं थी ¡ अव वह अकेली थी ओर खाने को कुछ भी सहार 
र्हीं था 1 विचारी ने बहुत हाथ-पाव पटके पर पेट भर न सकी । अभी परसो 
सुबह ही वह छ दिन भूखो रहने के कारण मर गईं । डो का दिमाग गाडी 
के पियो के साथ घूम रहा थां । उनके दिमाग म नौमार लडकी ओर रत 
वाली लडकी का चेहरा धूम रहा था। 
आज फिर उन्हाने बावचीं को कह कर विशिष्ट मिठाइय! बनवाई ओर 
फिर इतजार करते एे-कते रहे 1 सारी रातं बीत गई -पर कह नहीं आई 1 इसी 
प्रकार दूसरे दिन भी इतजार मे वैदे रहे सारी रात पर वो नहीं आई । डो को 
विश्वास हो गया ,कि वह अवश्य आयेमी ! उन्हे लगा उनके दिल म॑ उसके 
लिये “कुछ" है । 
आज तीसरा रतत थी ओर डो को विश्वास था आज वह जरूर आयेगी । 
खनिके कमम चै डो उसका इतजार्‌ करंरहाथा । हल मे दैडुलमने 
बारह बार निम-नाम किया! फिर एक बार, दौ बार ओर तीन कार } तीन वज 
गथे । दो चैचनी से द्यल मे सूम रहे थ । दिमाग भी तेजो से कुछ सोत रण 
था । रृह~रह कर बद दरवाजे को सिटकनियो कौ ओर उसकी दृष्टि जती धी 
ओर"्डाली लौट आती धी † उसे ठडे खनि को फिर गम किया । गर पातै 
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की महक सरि हलं मे कैली णर वह नही आई । ठसे लगा वहं जरूर आयेगी 1 
बाहर्‌ रात्रि को कोलिमा बदकर्‌ अपनी पूर्णता पर थी । मौत-सी खामीशौ खा 
रही थी । घडी ओर डो के कदम यराबर चल रहै थे । तभी वे घबरा कर 
रुक गए 1 उन्होने देखा, एक घटके के साथ दरवाजे खुल गए ओर ठडी हवा 
का क्लौका उन्हं कपकपा गया । वही चेहरा चटके के साथ उभग ओरं को 
सुनाई पडा, “आप मेर इतजार मत कौजिए, मँ अब नर्ही आ सकूगी ।*” 

डो कुछ बोले- कि उससे पहले हौ सब कुछ शात हो चुका । 
वे बाहर की ओर श्यपटे पर बाहर कुछ नहीं था । चौकोदार फाटक पर मुस्तैदी 
से पहरादेरहाथा। 


(1 


मजबूरी 


दिनेश विजयवर्गीय 





दिनभर स्कृल मे पढाकर ओर साते किमी को साइकिल यात्रा पूरी 
कर्मैषरकी चार दौवारी मे फाटक खोल प्रवेशहोष्टीरहाथाकिकछतपर 
पतग उडा रहे छट वच्वे अतुल कौ निगाह मुज्ञ पर पड गई । वह मुन्ने आया 
देख, अपन साधी को डोर ओर चरखी थमा कर तेजी सै सीढिया उतर आया । 

अति हौ बोला- ““डेडी, आज तो पास काले खाली मकान के पास 
व से कोड कुत्ता आकर भर गया 1“ फिर कुछ रुक कर बोला- “अब क्या 

गा # 1, 

म उससं कुछ कहता तभी दिसम्बर माहं के आखिरी दिनो कौ अलसाई 
धूप म स्वेटर बुनती पत्नी ने उसे टाका “अरे थोडी देरतो चुपहौ।येक्या, 
आति हौ जमाने भर की सूचना देने वैठ जाएगा 2" 

मे मेरी ही तरह बुढाती थकी-हारी साइकिल को दीवार के सहा लगा 
अन्दर अपने कमरे मे प्रहा 

सुस्ताने के लिये थोडालेयादही थाकि पत्नी चाय का गिलास लिये 
आ खडी हुईं ओर बोलौ- “" गर्म चाय का आनन्द भरा सिप लीज्यिगा ?'" 

मुज्ञ लगा जैसे किसी चाय का विज्ञापन पल प्रस्तुत कर रही दै शायद 
वातावरण को सामान्य बनाये रखने के लिये तकि मै कुत्ते कौ मौत कै अनचाै 
सकट स॑ चिन्तित न हा जाऊ । 

आज वह रोज कौ तरह मैरे पास नहीं बैठी ¡ बल्कि व्यस्तता दिखलाते 
हुए छ्त्चिन को ओर उढ गईं । 

मँ नयौ आई पत्रिका को देखने लगा । पली समज छक कर फिर 
से पास आकर बैठ गई ओर विना किसी भूमिका के वह कुरे बाली बत 
हने लगी । 
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"“कर्ी से कुत्ता आकर पद्लौस के मकान के बाहर मर गया । फिकवा 
की व्यवस्था कनी होगो 1" 

"देखगे ।'" मेने सक्षि जवाब दिया 1 

देखगे क्या ? कल हौ किसी हरिजन सं यात करनी होगी । फिर 
थोडा ठहर, कुछ याद करतो सी वह बोली- ““ लेकिन इधर तो कोई हरिजन 
साफ-सफाई के लिये अता ही नही 1" 

तभी अतुल ने आकर हस्तक्षेप किया- '"मम्मीजी । मे वाली लान 
मे तेरह नम्बर वाली आदी के यहं आता है शायद्‌ कोई सफाई करमे वाला 1 

*“अच्छा, उससे बात कर कोई व्यवस्था कर देना ।"" मने उसे उत्तरदायित्वं 
सौपते हए कहा 1 

दो दिन बौत गये । कोई व्यवस्था नह हो पराई । कुत्ते कौ मृतकायासे 
यु आने लगी थो । रह-रह कर सारा ध्यान न चाहते हुए भ उस ओर ही जाने 
लगा था । खिढकियां बद कर्‌ रहने के लिये अरे कमरो से समहौता करना 
पडा । 

तीसरे दिन सुतरह जन मँ मजन कर रहा था ओर पत्म बाहर नल के 
पास यैढो नर्तन साफ कर रहो थी तभी सयोग से एक हरिजन अपने दो बच्यो 

के साथ किसी सूअर के पठे दोडता नजर आ गया \ 

भने उने सकन को कहा 1 पल भ वर्तन धोती हुई उठ गई । उन 

१ को देख भनि गहत कौ सास ली । पतली भी कुछ प्रसन्न दिखलाई दे रहौ 
1 


वेलाग मरा आवाज को सुन पौढा करना छोड, ठहर मये । मेने उस 
व्यक्ति से पसम पडे हुए म कुत्ते कोञ्ठाले जने का आग्रह किया 1 

दानो बच्चा को दूर खडा रहने को कह वह हमारी आर बढ आया) 
एक दुष्ट उसने हमारी ओर डाली 1 ओर फिर अपनो पैट कौ जेव सै सिगरेट 
निकाल उप्ते भुलगति हुए कुरे कौ ओर बढा । उसने एक मिनिट उसे ध्यान 
से देखा ओर फिर धृणा से उत्सत्न मुद्राएं बनाता हमारी ओर यढ लिया { उसने 
पुआ आसमान क्रो ओर छोडते हुए कहा- ““दस स्पये हागे {* 

"हाय राम । दस स्पयं !"" मरे कु योलने से पूर्व ष्टी दस स्पे 
कौ उपयोगिता को पहचान पत्नौ यीच मे चल पडी । 

"जौ हौ । पूरे दस स्पये हाभे-एक भी कम नहीं । जल्दा यतला्षये 
वर्ना हमार काम खाटा दा रा है 1" वह व्यस्तता दिदलाते हुए बोला 1 

"नहो जी टम तो महोने के आखिर दिनो मे नही दे पाएे दस रुपये । 
यस पोचप्तेदोे 1, प्रती मेरौ आर मुखातिय होकर बोली । 
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"“मजमूरी का फायदा न उठा, थोडा सहातुभूति से विचार कर ।'* मैने 
भी पत्नी कौ बात का समर्थन किया, 
"अभी पौँच दिन पटले साम्ने मेन येड पर एक कुत्ता मर गया था 1 
पूरे प्रह रुपये लिय थे हटाने क । मै तो यँ दस हौ माग रहा हूं ।'! उसने 
दस रुपये सही हैँ का ओचित्य प्रस्तुत किया } 
“मेन रोड प्र तो दो-तीन दुकानदार ने व्यवस्था को होगी 1 यं 
तो मुञ्ज अकेले पर हौ भार है । ओर फिर एक बात ओर दै, ये तो छोर 
सा दुबला-पतला कुत्ता है । इसलिये पंच रुपये ही ठीक हैँ ।'' ने अपनी 
मजनृरौ दर्शायी । 
""देख लो जी, आपके समञ्च आये तो ठोक ।** कहते हुए उसने अपने 
साथ करे बच्वां को आगे क्ठने का निर्देश दिया । 
उसके जाने के याद पृत्नी-मे- अब क्या होगा ? वाली दृष्टि से देखने 
के स्थान पर्‌ मे ओर से सतुष्टि भरौ निगाह से देखा । शायद इसलिये कि 
निर्णय लेने मे न उसकौ बात का विशेष ध्यान रखा था । 
“एक-दो दिन ओर देख लेते ठै । तव तक शायद कोई दूसरी व्यवस्था 
हो जाए।"' पतनी ने सुङ्ञाया । 
दो दिन ओर भी मौत गये पर कोई व्यवस्था नहीं हई । रविवार आ 
गया । इस चीच कुते की बढती सडाध ने जीना मुश्किल कर दिया 1 रह^रह 
कर उवकाई अनि लगी । कमरा कौ खिडकिया भी प्राय बद रखनी पडी । 
एक धुटा-घुदा सा अधर वातावरण पैदा हो गया मकान मे । अवदिनिमे भी 
रतं कौ तरह ट्यूब लाइट इरञ्रने लगीं 1 
सुबह साढं सात बजं हम सन डाई्ग रूप > वैठ चाय कं साथ टीवी 
प्र "“रगोली"" के गानौ का आनन्दलेहीरहेये कि बाहर से भआवाज सुनाई 
पडी 1 

"बाई जी,'" पलनी अपनी चाय का कप वहीं छोड बाहर निकल आई । 

थोडी देर चाद अन्दर आकर वह फिर से चाय का सिप लैत हुई कहने 
लगी - "हरिजन के दानो वचं थे !बालरहं थं सातरुप्येदंदां । अभी 
कुता उठा ले जति है 1"! 

*"पर्‌र्भेने तो साफ कह दिया पाँच रुपये दग '" वह मुञ्ञये फिर अपनी 
षसं कही हुई बात के पक्ष में स्वीकृति चाह रही थी ! 

पर मैने अब कौ बार उसकी बत का समर्थन न कतं हुए कदहा- 
"न्दो रुपये ज्यादा लगते, यह आफत तो मिटती ओर मानसिक दबाव मे तो नही 
जीना पडता !,` मेरे जवाच धर वह चुप्पी साध गहं । 
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साढे नौ बज रहे थे । हम सब महाभारत देखने के लिये तव तक 
नहा-थो कर निबर चुके थे । बच्वै टौ वी पर विज्ञानो को देख रहे थे 1 पली 
शै्ू से धुले बालो कौ यवेल का फटकारा मार, उनका गीलापन दूर्‌ क रही 
थी ओर मे रविवार के रगीन अखयारा मे खोया हुआ था 1 तथी सुबह कौ 
तरह फिर एक परिचित ध्वनि सुनाई दी- ““बाई जी ।"* 
मैने देखा हरिजन के वही दोनो ववे थे । मँ उनसे बातचीत के लिये 
आग बढ ही रहा था कि पतनी ""बीच की दलाल बन" समस्या निवारण का 
श्रेय लेने के लिये बालो पर टावेल लपेटे बाहर निकल आई 1 
बचे साइकिल थामे हमारे आने की प्रतीक्षा मे थे । हमे देख बडा 
बच्वा बोला "लाओ साह, पांच रुपये मे ही फक दगे कुत्ता ।'' उसकी आवाज 
मे कोई मजबूर थौ आज 1 
पत्नी अपने जीत की खुशी मे तेजी से अन्दर जाकर पांच रूपय ले 
आई । तब तक हमारे बच्ये भी इग रूम से बाहर निकल आए थे । 
पत्नी ने पच का नोट उसे देने से पहले पूखा- "* अन क्या हो गया, 
जोर्पाचरूपयेमेही इसे उठारहे हो 2" 
"* नाई जी । आज हमारी मजबूरी है ।'" 
"“रेसी कौन सी मजनूरी आ गई आज ?'" पत्नौ ने जानना चाहा । 
"घर मे रत से मेहमान आये है । सो मेरे पिताजी ने कष्टा, जितना 
कु दँ ले आना।'' उसने मजबूरी स्पष्ट की । 
""पर तुम सुबह तो कोंलोनी मे आगे कौ ओर बढ गए धे ? 
"्होजी,वोक्याहै किदो तीन घरो से भी कुछ एडवास रुपया लेना 
था। सो उधर आगे निकल गये थे 1"" 
"अच्छा ठीक है । सभालो पाच रुपये ।'" 
उसने पौच का नोर प्राप्त कर अपनी पैट कौ जेव से पर्स निकाला 
च पूर्वं मे एकत्रित किये गए नोयो कौ गडु मे मिलाकर फिर से पहले कौ तट 
परमको जेबमे रख, तेगे से सडाध देने वाले कुत्ते की ओर बढ लिया । 
दोनो लडको ने साइकिल के करियर पर कुत्ते को लाद, विना पीठे 
मुडे पाम बालौ पद्राड़ी की तलहटौ की ओर तेजी से कदम वदा लिये । 
भनि पल्नो के चेहर को ओर देखा- विजय की मुस्कान से वह गुदगुदा 
रहौ धौ । चच्वा ने अब तक कमयो कौ द्‌ छिदकिया खोल लौ धीं । अन 
स्वच्छ खुली ट्वा पले कौ तरट आने लगी थी । ओर एम सब, अब "महाभारत 
चिना किसां दयाव के सहज वातावरण मे देखने लगे थे । 
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एक सैनिक की संवेदना 


राधेश्याप अटल 





रणधर गुर्जर एक म्ह कौ चुर लेकर अपने गोव ' भाडोती ' आया 
है । रणधीर बी एस एफ का एक जवान है । जब भी वह गो आता है उसकी 
मो की खुशियो का कोई ठिकाना नही रहता । रोज अण्नी बहू सै (नेटेके 
लिये) कभी खीर, कभौ व जौर कभी हलुआ बनवाती ही रहती है 1 
रोटी मे घी की मात्रा का करटं ठिकाना नहीं रहता ओर सुबह-शाम लोय भर 
दृध रणधौर को जबदस्ती पीन! पडता है । रणधीर का उसकी मोँ धूप म नहीं 
निकलन देती ओर न रत को देर से धर आने की इजाजत दती टै । 

रणधीर अपनी मँ से मजाक मे कह भी देता है- "मो 1 तुग्हतौ 
एक सैनिक अधिकारी होना चाहिए था । जितनी पायन्दिया मुञ्च षर तुम्हारी है, 
उतनी तो मे अफसर कौ भी नहीं होती 1'` हंसती-मुस्करती माँ भी कहने 
सं नहीं चूकती- “बेटे मुने तुम जैस बेटे कौ मों बननं का आहदा मिला 
है ओर एक मों से बडा कोई सैनिक अधिकारी हो ही नही सकता । अव जाओ 
सो जाजो 1" वहू को आदेशात्मक स्वर मे कहती है "बहू, ध्यान रखना ) 
यह रात कौ कभी दारू-वारू न प ले ।" रणधौर हंसता हअ मों के हाथ 
जीडता है ओर अपन खपरेली घर मे सानं चला जाता हे 1 

शाम क्रो रणधौर अपने बचपन के मित्रो के साथ खेतो पर घूमने निकल 
जाता है ओर अपने सैनिक जीवन से जुढे अनुभवं ओर किस्से सुनाता रहता 
है! एक दिन उससे मित्रा नं पूष लिया था- "क्या रणथीर्‌ । क्या कभी तुम्हे 
(सीमा पर तैनात रहते हुए) अपनी पली की याद नहीं अती 2!" रणधीर के उत्तर 
म सचक्तो आश्चयचक्िते कर दिया था 1 रणधीरं बोला, “अरे पागल ।मांकी 
मोद म भी कभी वास्नना कं पूल खिलते दै । ह, एक बार का वाकया है कि 
दीपानलौ पर मे सोमा प्र तैनात था । खाने-पीने आदि की हमं कभी कोडं असुविधा, 
सामान्य तौर पर नही होती । दीपावली हमारी बडे आनन्द एव उषस मे ˆ, 
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दौपावली कै बाद सीमा से कोई 10-12 किलोमीटर व से मुषे कुट 
सामान खरीदने भेजा गया था । गै अपनी जीप मे सवार होकर कस्मे के मै 
साना हो गया । वयोह जैने कसे भे शरवेश किया कि एक मकान के अहत 
मे एक लडकी अपने भाई का ललाट तिलक से सजा रहौ थौ । शायद, उस 
दिन भाई दूज थी । मेरे चैरो ने अपने-आप ब्रेक लगा दिये जीर करीब पौच 
मिनट सक भ उन दोनो भाई-यिनो को देखता रहा मेरौ आंखो मे भी कल्याणी 
(वहिन) का चित्र उभर आया । ञ्ञ याद आ रहा था एक वो दिन, जन कट ५ 
मे "भाई [५ , का तिलक मेरे मस्तक पर लगाने के बाद मेर मुह मे "पड 
दिया था ओर मैने उसकी अगुलौ अपे दतो के गिरपत मे ले लौ धौ । र 
सोच रहा था जप मे वैदे-यैरे कि आज कल्याणी ने भी मेरौ प्रतीक्षा जरूर 
कौ होमौ । मैने उन क्षणो मे अपनी भावनाओं पर नियत्रण किया ओर 
के छोटे से बाजार मे प्रवेश कर गया । सच बात तो यह है वस्त, कि ठ 
सैनिक के जीवन भे हर क्षण उसकी परीक्षा के शण होते है । एक सैनिक अपनी 
भावनाओं के समुद्र पर अपने दृढ इरादो का जहाज चलाता है ओर उसे 
सक्षय पर हजार मुमीबतो का सामना कसते हुए भी पहुंचना होता है । यही सैनिक 
का परम कर्तव्य होता है ।'* 

रणथीर का यह वक्तव्य उसके भित्र बधीलाल की समच मे नहीं आव 
व मै रणधीर से सूखा- “वयो रणधीर, कया तुग्टाय मस्तक ठ दि सूत्र 

र्हा ४ 1, 

रणधीर ने सहज होते हुए कहा- “मै जानता था कि तुम य्ह नात 
जरूर जानना चाहोगे । जव मै बाजार से सामान क्रय करके वापिस अपनौ चौकी 
के लिए जा रहा था, तो बही लडकी (जिसका जिक्र ऊपर्‌ किया है) अपन 
घर के सामने रस्ते के वीचो-बीच खडी थो । मैने जीप का होन बाया, तंरकिन 
चो टस से मस नही हुई । जीप स उतर कर उसके करीव पहंते हष मैने कटी" 
"पते सकता हैआप बहरी -हो, लेकिन अथौ तो आप बिल्कुल नहीं हँ । जीप 
क टन की आवाज न भौ सुनी हो, लेकिन जीप आपको दिखा जरूर देरी 
हग ! अब आप्‌ कृपा करक रास्ता छोड दीजिये, ताकि मेँ अपनी मजिल तय 
कर्‌ सकु ॥'" 

अपनी यात को जारो रखते हुए रणपीर ने कहा "* वह लडकी, क्या 
थो । एक उलज्ञी हई पहैली-सी नजर आई । न रस्ते से हट रहौ थी ओरन 
मेरौ यात का कोड जवाब ही दे रौ थौ ! बस खडी-खडी मुञ्चे अपलक देखे 
जा रतै धो । उसके चेद पर अनेक भाव आ-जा रे े। देते लग रहौ थी 
जैसे यो पते धी रहो एो अथवा वो भेरी गहरायो मे उतरत जा रहौ हो । र्म 
मे उसकी ध्यानावस्या कौ भग करम के लिये थो तेज आवाज मे कह 
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*"लडकौ 1" तुम्दे आश्वं होगा यह जानकर कि मेरी उस कडक आवाज से 
वह चको नही, अपितु बडे सहज भाव से उसने कहा, “*क्या आप मरे लियं 
एक कष्ट कर सकेगे?"' मेरी समज्ञ मे कुछ नहीं आ रहा था । मै बार-बार 
सोच रहा था, कहीं यह लडकी अर्धविक्षिप्त तो नह है? किन्तु उसके रहन- 
स्न ओर इस एक वाक्य के बोल देने से मेरा यह विचार भी धरशायी टौ 
गया ॥* 

"अब मुञ्चे उसके पे गण प्रश्न का उत्तर देना था, इसलिये मैने कहा, 
अगर तुम यह सोचती टो कि म तुम्हा कोई कामे कर सकता हूं तो निस्सन्देह 
तुम्हे यकीन भी करना चाहिये 1" 

"उसने कहा, बस ! इतनी-सौ कृपा कर दीजिये कि सामने जो घर 
है, वह्यं तक चलने का मेरा आग्रह स्वीकार कर लीजिये ** 

“मुशे नहीं मालूम कि ने उसके इस आग्रह को स्वीकार क्यो कर 
लिया? सच बात तो यह रै कि मुञ्चे यह भौ मालुम नहीं था कि यह उस्र लडकी 
का आग्रह था, आर्दशं धाया यह क्या था, किरम सुपचाप उसके पोछे टो लिया। 
इस परे घटनाक्रम को उस मकान के अहाते मे खडे एक वृद्ध पुरुष ओर एक 
चृद्धा बडे ध्यान से देख रहे थे । सम्भवतया वो इस लडकी के माता-पिता ही 
होगे । मनि यही सोचा था । वेशभूपा से वो पे-लिखे ओर सम्भरात लग रहै 
थे । उनके पास मे खडा था एक वही छोय लडका, जिसके माथे पर इस लडकी 
को तिलक सजति हुए मनि देखा था ओर आज जिसका परिणाम, सीमा-चौकी 
पर अधिकारौ कौ डाट खाना निश्चित रूप से तय था! उग्र के हिसाब सेलगं 
णहा था कि वह बालक, उस लडकी का निरिचत रूप से भतीजा रहा होगा 1" 

भर पर्ने मे कोई एक-डेढ मिनट लगा होगा । उन वृद्ध पुरप ओर 
वृद्धाकार्मै हाथ जोड पाता कि इससे पहले ही वो मेरा अभिवादन कर चुके 
थे । ओौप्चारिकितावश मैने भी उब्दे प्रणाम किया ! उन्हीने मुञ्धे चैठने के लिये 
एक कुस दौ ओर्‌ पूछने लगे मुङ्से मेरा नाम, गवि आदि के मे मे 1" 

"बीच मे ही तुनक गई बो लडकी ! डैडी, आपकी यह आदत बहुत 
खराब है। अरे, आये हुए किसी आगन्तुक को कोई जल नही, जलपान मरही 
कि लेने लो इनश्टव्यु 1) 

"दोनो स्त्रीपुरुष उस लडकी की बात पर मुस्करा दिये ओर वो लडकी 
अन्द्र दौडती हुर्ईद-सी चली गई । बह तुरन्त, एक हाथ मे पानी का गिलास 
अआौर दुसरे मे ^“ जग" लिये चलौ आई ! प्रथम्‌ बार उस लडकी ने कुछ मुस्करते 
हुए मुक्षसे पानी पीने का आग्रह किया था । मैने कर से पानी का गिलास उसमे 
हाथ से लिया ओर पी गया एक ही सासमे र्म सोचरघ्ाथा कि अब 
जाने कौ अनुमति ले लेनी चाहिये । मँ यह कहने ही वाला था कि अव 
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इजाजत दीणिये कि इतने मे तो वट लडकी एक सजा हुभा थाल लेका मै 
सामने आ खडी टु 1"! 

"उस लडकी ने मे विन्न भाव से कषा, “मैया { यदि आप इजाजत 
दे, ता मै आपके माये पर तित्तक सजा दं {आपको भौ शायद ध्यानतो हागा 
षौ कि आज भा-दूज रै र एक भाई का मस्तक आज भी सूना रह जाए, 
ओर भो भरे देखमे के माद असम्भव है चैया, असम्भव + 

तेम रणीर ने अपने मित्र वत्तीलाल से कहा, “जानते टो, तव ओने 
क्या कडा लेगा? सच यात तो यह है कि उस वकत सुतै "कल्याणी" कौ बहुत 
याद आई । किन्तु जो मेरे सामने खडो थी, वह भी तौ कल्याणी ही धौ । 
भे उस लडकी के चेहरे मे "कल्याणी" क दिखाई देने लगी ओर मैने सके 
श्न का उत्तर बिना सोचे समने तुरन्त दे डाला । अरे, यह भौ कोई पूषन 
कौ चात है । जय तुमने मूसे भैया कह हौ दिया तव तिक करना तो तुम्हार 
अधिकार र । जौर एक सैनिक, किसी को भी अपने अधिकरादो से ववित कलं 
कौ मात सोच हौ नहीं सकता," फिर एक यहिन के अधिकारो कौ रक्षा करने 
२ यडा ओर्‌ कोद पावन कर्तव्य हो भौ क्या सकता है 2" 

(म अपनी यात पूरी कह भी नह -पाया था, तन तक मेरे मस्तक पर 
तिलिक ओर अशत अपना स्थान्‌ या चुकेथे ।भैमनही मन सोचरहाथाककि 
स तिलक का भार (कर्तव्य) जोवन भर उठा भी पाका या नहीं । तमती 
जनते हे चत्ीलाल, कि एक सैनिक का जीवन क्याष्टोताहै। मष्ट 
मृभूमि से बडा जौर्‌ कोई महती कर्तव्य कमी समन्च मे ही नही आता । कटं 
र सो रेते भी अवसर अते है कि अपने कर्तव्यो के िर्वहन ये दम अपने 
पर परिवार को भौ सुध लेना भूल जति ई 1" 

„, "ससा मुञञे अपने विचारो की उलङञन सै उसी चिन मे जगाया । 
अ+ आप सनक है या कोड दार्शनिक । लो, सुह खोले अपता 1 लेकिन, 
मिठाई के साय मेते ऊेगली मत काट खाना । ओर हंसते-मुस्करते उसने मेए़ 
यत मिग मे भर दिया 1 बड़ी मुश्किल से जने भि अन्दर सरक । मैन 
षिन को पिक की दक्षिणा देन के लिषे योह अपनी जेब मे दाथ दाला, 
मुशे उसको यदी-मदो निश्छल आखा मे ओंसू तरते नलर आये ।** व 

„ैनि.उसक जसू पौखते हुए पूषा क्या बात है महिन, द्री आंखे 
म म आंसू कयो 2 तुमत इन बडो-बदी, निल आंखो मे आसु का न 
स्वती का स्थान लेन चाटिय > फिर एक सैनिक की यहिन को रोना शोभा 
न्ते दत । अगर कोड्‌ कास्य है सो मुले यताओ बहिन ? य व्दारा भाई, 
स्व जंभ को सुस्करते फूला भे मदल देने कप कसम खता “ = 
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"उस लडकी ने धौरि-धोरे स्वय को सभाला । दोनो वृद्ध स्वरी-पुरुष 
भरीरेसे लगरहे ये, जैसे अभी-अभी रो पड़ेगे । उस लडकी ने सहज होते 
हुए कषा, भेर नाम माधवी है ओर ये मेरे माता-पिता दँ । वह छोरा-सा लडका 
*“रवि"' मेरा भतीजा है, ओर इस घर को एक ओौर सदस्या है मेरी विधना भाभी, 
जो अन्दर है । मेरे भी एक ठीक तुम जैसा जवान भाई था, "“शुभकर शर्मा ।'" 
वह भौ मौ एस एफ का जवान था, किन्तु आज से करीन ढाई वर्ष पहले ' छम 
सैवटर"' मे घुसपैठियो कं साथ मुटभड म॑ शहीद हा गया था । उसकी ही याद 
मे मेरी ओंखो से जब चदे तब ओंसू रस पडते है । जब तिलक की दक्षिणा 
देने के इरादे से तुमने अपनी जेब मे हाथ डाला था, उसं समय मुस रेसा लगा 
कि मेरे तिलक का मान शायद कोई भाई रख पाएगा क्योकि इस दुनिया मे 
हर वस्तु का मृल्याकन अर्थ से ही होता है । ओर मेरी आंखो से ओंसू चू पडे ।' 
"“चत्तीलाल । उस समय मुञ्च ठेसा लग रष था, जैसे मै उस लडकी 
के सामने बौना दूँ) फिर भौ मैने साहस बटोर कर कहा, माधवी । यै यह 
तो नहीं कह सकता कि म तुम्हरे शहीद हुए भाई के रिक्त स्थान को भर दुगा, 
किन्तु मै वायदा कतता टं कि तुम्हे एक भाई का अभाव खलने नहीं दगा 1१ 
मने जिस उदश्य से अपनी जेन में हथ डाला था, यह सत्य है कि 
मै तुमे उपहार के लिये “ कुछ देना चाहता था । यै चाहता था कि इस तिलक 
कौ भिम्बेदारी का थोडा- सा अहसरान, भटके रूपमे मुद्रा से कुछ त चुका 
चलं 1 अब तुम हौ बताओ माधवी । तुम्हारे लिये उपहार क्या लाक 2 यष 
तो नरहीहो सकताटहैन कि इस निलक का सम्मान भी न कले ।' 
माधवी ने मुस्कराते हुए कहा, भैया ) तुम से बडा उपहार एक बहिनं 
के लिये ओर वया हो सक्ता है । फिर भी यदि आप, मुञ्चे उपहार देना ही 
चाहते है, तो वायदा कौज्यि कि मै जो मागुगी, वह दये भी ।"' 
"मैने भावुकता म उसके सिर मर हाथ रखकर उसे उपष्टार देने का वायदा 
किया कि नुम जो मागोगा, वहो लाकर दुगा ! यह एक सैनिक का वचन है ।'” 
“माधवी मात्र एक लडकी हौ नहीं है बत्तीलाल } वेह इस भारत माता 
कौ अषली सन्तान होने क! जीता-जागता नमूना है ! गर्वं है इस धरती वा ! 
जानते हो, उसमे मुक्षसे क्था उपकार मोगा था 2 वह अपने पिता कौ इकलौती 
सतान थी ओर वह भी लडकी । किन्तु उसके हौसले को देखकर, मै भी एक 
बातो दति तते अगुलली दवा या ।' 
""उमने माग था मुङ्धसे “" महिला सुरक्षा बल" च्छा नियुत पत्र । 
ने हुत समज्ञाया थः उसे िन्तु उसके तच्छ के आगे मेरी एक न चली । 
इसका अहना था- मै अपने भाद के रिक्त स्थान को भना चाहती टू । अपने 
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रति चार्‌ बजे अलार्म बजा टननन --! अलार्म बजतं हौ बचूलाल 
उठ बैठे है, मशीन की तर खयक । आंखे अभी पूरी खुली नहीं है । कमर 
मे जीरो पावर का यल्व जल नहीं रहा टै । बन्वूलाल ने पाबो को खाटसे 
नीचे लटकाया ओर पजो से इधर-उधर टटोलते ५ चप्यले दूटं रहे हँ । चप्मले 
जीवो पाबो मे आ गई है । बचूलाल जो ह वो उठ खडे ए ओर चोर 
पवो से दीवार कौ ओर बढ रहे । अभ्यस्त हाथ जो है वो सीधा दीवार, दीवार 
से बो, बोडं से स्विच पर गया टै । 

चनूलाल रोशनी मे नहा रहे है । रामलीला के हतुमान सरीखी देह । 
जिस पर चैक को ठीली चङ्क, घुटमो तक । बाकी नगे बदन, यू हौ सोने की 
आदत है । बचूलाल कौ घर मे यही देस रहती है । अधिक हुआ तो बनियान 
डाल लिया गले भे, वरना घर मे कौन तो देखता है । ओर यू पूर मुह्य अपन 
घर सरीखा ही हे । 

तभी साङ-साऊ कौ आवाज बाहर चौक कौ ओर से आने लगी । 
अचूलाल कौ पता है क्र यह नल कौ आवाज ह । वे कमरे की लाइट ओंफ 
करके लपक कर चौक मे आ गये । बौच मे साल के खभे पर्‌ हाथ मार कर 
चौक का लट जलति आये हे ओर नल के करय आकर खडे हो गये । बाल्टी 
नल के नीचेरात ही रख दी थौ ताकि जब उठ कर आये तब तक दो-चार 
डोले पानी हाथ आये, वही किसने देखा । 

बाल्टी अभी काफी खाली दै । तब तक वे परीडे तक जाकर कलश 
उठा लाये है । बाल्टी अभी भी खाली है । नल जो है वो धीमी गति से चल 
रषा ईै। बच्बूलाल एनी कौ धार यू देख रहे है जैसे भिखारी दाता कौ ओर 
दैखता है । बाल्ट अब तक नही भरौ है । धार पड रही टै तड्ड----- 
तेडंड | 
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शटी भाई के प्रति मेरी यही सवी श्रद्धा गी । यदि 
् को तो समधरूमी क्रि मेरे तिलक का उपहार बहुते 
+" 
"मैने मुस्कयते हुए कहा, क्या मेरा नाम जाननानं 
"उसमे कट, रणधीर चैया । तुम्हार नाम 
"नै पूय जोरसे हंसा ओर परिसे कषामा, 
षै गया कि तुम पदी लिखो हो ओर तुमने मेए नाप 
लिया छेगा ! सोरे, सिस्टर! ओर पै ठस दिन तो बिदा हे 
प चुमागया। जतत मरे अधिकारो ने पहतेतोदेर 
ओर्‌ पिर कारण पूषा । मैन सार किस्सा उनको भीर्‌ 
अते ययन णो निभाने के म्नियि मायवौ को "मति 
कथने क लिये सष्ट्य से निदनं भो किया। मो 
देत फरौय एकः मह फे अन्दर हो पापो को 
*"अे आठ यन्‌ गये । चैया जल्दोधर 
म सत एजि फरो जनन्त । मो सजदेषु 
्नटरेगी? पष्ठेतो परपेर भोगन्‌ कराएौ ओर 


शाष्य्तेय दप अन्वीरु पीताहामा। सपमे 
पणत शी त्त हतर 1 
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नचेह दौठ, जो सुन कर भौ अनसुनी कर गये ह । बच्चूलाल ठुड़ी पिसते- 
यिस हौ बाहर लपके ह ओर अखबार लाकर भुटने के नीचे लपेट कर रख 
दिया है ओर वापस डी धिसने लगे है । 

आढ बजते-मजते तीन चार व्ये आ गये है बस्ते लटकाये हुए ट्यूशन 


प्र काम करवाहये' का नोट लगाया ओर दो-चार सीये-सीधे गणित के सताल 
कग्वान के वाद बच्वो कौ छोड दिया । 

इस समय बन्ूलाल अखनार मे मोता लगा करडीए की किस्त बढने 
का समाचार दरू रहे है । तभी उनकी पली वार्निग येल कौ तरह बजी है- 


नरी । ओर सुनो अपने साय गबलू को भौ नहला कर तैयार कर देना । 

उसकौ ओर कर्नौ कौ सल यूनौ कोम लोहे बाली अलमारो मे रखी है । रेस 

करके पटना देना ओर सनका होमवर्क भौ चैक कर लेना । यगा अभी आ जायेगा 1“ 

पडी के कटि नौ पैतालीस की रेखा पार कर चुके है । जिस दिन 

पौने दस पर परहीहो जते, उस दिन धर से दफ्तर तक साइकिल रेस लगानी 
पडती को, ओर अवसर देस ह होता, जैसा वि आज हुआरै। 


लप्के है लच नावस तेने के लिये । कि 
“अच्छा चलता दं !'” कहते हृए बचूलाल ने वैग हडिल मे लटकाया 
है ओर कपडा मार कर श साफ कर रहे ट ! पत्नी योली- “गयलू- 
का स्कूल टागा अभी तक नहीं आया दै ओर अब क्या भरोसा आये 
या मरही भी आवे। ओंफिस जाते इए इनको भी स्कूल छोडते जाओ ।* 
गबलु साइकिल के आगे उडे पर ओौर कुन्नी पिछली सीट पर वैठ 
गई ह। बचूलाल कौ पत्नी व्यो के बस्ते हंडिल मे यगती हई याद दिला रही 
है- "शाम को सन्जी लेते आना, यैला नैग मे रख दिया दै ।** इतने मे सामने 
चौहान भी अयने पप्पू ओर लघटी को गोद मे उउाये हए आ गये हैँ (* भाई 
बघ्यूलाल, जव तुम जा हीरहेहोतोष्नको भी छोडते जाना, मेरा रूट थोडा 
पड़ जाता है ।"' 
साहकिल रेस मे स्यां का सकेत मिलन मी वच्नूलाल नं सीट से ऊपर 
म्ठते हुए पहला पैडलं मार है } पैडल मारते टौ सामने अच्छ शगुन देख कर्‌ 


सो 
तेमलेकि = स केप खैर शब ठम नल को ग्द करे 
ओर नीचे कीटी खोल कर्‌ पानी भरो फयफट ५, 
यौ हालाकि मेन लान से कफो नजदीक लगी इङ ह ओर अन्द 
लगे नल कौ भक्षा इसका लेवल भौ ऋफ नीये है, लोकिः उम्मीदे लायक 
नहो 


यचयूलाल कौ रेफे को गक कैल गहं खीं खीं 
दभर भं कहो ल 91 
र १५4 व ६ च्म सह-सुबह भमेविकलौ कसं जु 
+) 
सुनेकेर्‌ 


ने सोमे मो के प्रस वंह द्थपौरहे शूल चौक मे 


है! 
खट खाल ह र पतयो मणम मो ट जोर वायोर 
अर्द्ध 
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बै ह ठीठ, जो सुन कर भी अनसुनी कर गये है । बच्चूलाल दुह्रौ भिसते- 
भिसते ष्टी बाहर लपके हँ ओर अखवार्‌ लाकर धुटने के नौचे लपेट कर रख 
पिया है ओर वापस वु धिसने लगे ई । 
आठ वजतै-मजते तोन चार बच्वे आ गये है वस्ते लकये हुए ट्यूशन 
के लिये । यू बलूलाल मायू है, लेजिः प्राडारी तक के बयो कौ ट्यूशन भी 
कते है! तीस-चालीस रुपये पर स्टूदेट मिलते है । बघनूलाल बध्यो को पठानि 
मे जुट गये है ) थोडा कल का दिया काम चैक कियाद थोडा काम आस 
के लिये दिवा है । अग्रेजी ओर गणित फी कापी मे "बच्या कमजोर है, घर 
पर्‌ काम कर्वाद्ये ' का नोर लगाया ओर दो-चार सीधे-सीधे गणित के सवाल 
कम्बाने क वाद बच्यो को छोड दिया है । 
इस समय वच्चूलाल अखबार भें गोता लगा कर डी ए को किस्त बढने 
का समाचार दृढ रे ह । तभी उनकी पली वानिंग बेल कौ तरह बजी है- 
"अजी घटे भर से चैदे-वैठे बया मु्सी कैला रहै रो । उठ कर्‌ फटाफट नहाने 
क्यो नटी । ओर सुनो अपने साथ गबल्‌ को भी नहला कर तैयार कर देना ! 
उसकी ओैर कुर्न कौ स्कूल यूनीकोमं सोहे वाली अलमारी म रखी है । प्रेस 
कके पहना देना ओर इनक होमवर्क भो चैक कर लेना । यगा अभौ आ जायेगा ॥*" 
धषी के काटि नौ रैतालीस कीरेखा पार कर चुके दैः । जिस दिन 
दस घर प्र ही हो जाते, उस दिन धर सै दपतर तक साइकिल रेख लगानी 
पडती बूलाल को, ओर अक्सर एेसा ही होता जैसा कि आज हुआ है । बन्तूलाल 
अडे-वेडे कौर निगल हुए उठे है ओर रूम मे आकर पैर यगो म फसा, सुरशरटं 
गले भे डल, पावा के पजो को जतो मे खोस, बैग उठते हए रसोई की ओर 
लच बाक्स तेने क लिये! 
१ "अच्छा चलता हूँ '' कते हए बच्चूलाल ने बैग हैंडल मे लटकाया 
है ओर कषडा मार कर साइकिल साफ कर रहं टै । पत्नी बोली- 'गबलू- 
कुभो का स्कूल टागा अभी तक नी भाया दै, ओर अब क्या भरोसा आये 
या नहीं भी आये। ओंफिस जते टण्‌ दन्ते भी स्कूल छोडते जाओ ।'" 
गल्‌ साइकिल के आये डडे प्र ओर कुली पिल सीट पर बैठ 
गई ै। वचूलालं कौ पतली वच्यो के बस्तं हैडिल मे यगती हुई याद दिला रही 
है- “शाम कौ सन्म लेत आना चैला वैग मे रप दिया है ।** इतने म सामन 
बाले चौहान भौ अपने पपू ओर लल को गोद मे उठये हुए आ गये है "भाई 
बचूलाल, अब तुम जागो रहे हो तो इनको भो छोडते जाना, मेरा रूट थांडा 
ओफ पड जाता है +” 
साककिल रेस मे स्टार्ट का सकेत मिलन हौ वचूलाल ने सीट से ऊपर 
उठते हुए पटला चैडल मास रै ¦ पैडल मारते टौ सामने अच्छे शगुन देख कर 
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देता पद्व । एकदम सावधान ओर फादलो से तो ेसा चिपकता है कि कुछ लेकर 
ही चछूरता है । 
भच्नूलाल, लेकिन जो है चो अपने आप मे मस्त है । उनका मनाया 
अपना एक घेरा है । उसं घेरे मे अपनी 'एक दुनिया है ! उस दुनिया मे वे अपने 
जैसे बस एक हौ ओर अपनी समञ्च मे तोप से कम नहों है । लोग इन्हे जो 
मुना ओर गधा ओर जो-जो कहते है सो इनको पता है लेकिन इनकी बला 
से। ये मस्त-मग्र है ओर इनको अपने काम सं कामहै तथा पैसा कमाना 
हौ बस इनका काम है । कभी-कभी तो अपने तडं खुद ही तरिया लेते है- 
“हम गधे है लेकिन पैसे से लदे है "' आज भी फाले टेबल पर अति- 
अति मूड बन गया है बसूलाल का, जो खुश होकर अपनी प्यारी कहावत चपरासौ 
भोषारम्‌ को सुना रे ई- ““हलुआ खत दौत धिसे तो चिसने दे, पैसा कमते 
लोगहसेतो हंसने दे- ही हीं ही हीं ।' 
पाँच बजकर तीस मिनट दो गये हैँ । लगभग मभौ कर्मचारी जा चुके 
है 1 चपरसी दरा-खिडकिया वन्द करने मे लगा है । बच्ूलाल जो है सो 
-धीर उठे है अपनी कुसी से, वह भी कवले शारीरिक रूप से, मानसिक 
रूप से तो दप्तर साथ-साथ उठा है आर साथ-साथ ही चल रहा है ओौर बहुत 
दूर तके चलेगा, चलता रहेगा साइकिल चल रही है । दपर चल रहा है 
देफतर म फाइल चल रही दँ । फाइलो मे बचूलाल चल र ह । चलते-चलते 
यह माजार आ गया है लेकिन बचूलाल को कुछ दिखाई नहीं दे रहा है । मूछा 
मे चल रह ह बचमूलाल । यह है सेठ घनपतमल कपडे वाले कौ दुकान । बूलाल 
सहस जागे है 1 उन्होने दुकान के बाहर स्किल खडी की हे। दपर को पिछली 
सौर पर बिठाया है ओर खुद अन्दर चले गये है । दुकान का अकाउण्ट सभालते, 
शाम दफ्तर के बाद पा टाम कसे ह बच्वूलाल, दो सौ पर-मथ मिलते है 
वहौ ठीक । 

आज का काम सलट गया है । बन्नूलाल बाहर आकर साइकिल उग 
रहे दै 1 दपतर को उठाकर सिः पर धर लिया हे । साथ काम करे वात रमाकान्त 
आनू दुकान के बाहर खडे मिल गये है । उन्दने बच्तूलाल को देख कर कहा 
दै- "धरकौ ओरौ जारहेना 2" 

“नही, सन्जी मी होकर जाऊगा 1*" 

"फिर ठीक है मुत्ने उधर हो जाना है 1" कहते हए वै साइकिल 
चमी पिछली सीट पर यैठ गये है घच्च करते 1 रमाकान्त बाबू भी बलूलाल 
कौ पूरौ जोड के है। एक हनुमान तां दूसरा अगद । बचूलालं उचक-उचक 
कर पैडल मार हे है 1 सिर पर है दपर का योज्ञ, पीठे है रमाकान्त जानू 
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का योज्ञ, ओर खुद का बोह्ञ है सो टै ही, बोज्ञ ह वोक्च ) बौक्चहौतो ग्र 
है बचूलाल को । वञ्चन हो तो पठ पर चीरिया रगे लगती है । 

मही पहुंचते-पटुंचते सीना धौकनी नन गया है वचूलाल का । अचा 
साषकिल हलको चलने लगी है । पे मुड़ कर देखा- ' धन्यवाद" कहते हए 
रमाकान्त भीडमे खो गय है । 

सन्नी वाला सन्नी तोल कर यैले मे लते हुए कहा रहा है- *'यावूी 
प्याज षर बीस पैसा उतर गया रे आलु प भौ दस पैसा, तोल दं गौस-तीस 
किलो 2१४ 

“प्याज पर वीस ?'" बचूलाल ने अविश्वास ओौर अचम्भा कं नाद 
इत्मीनान करना चाहा । 

"हँ बाधूजी जी, पुरे बीस 1" सम्जीवाते ने कहा 1 ओर बचूलात 
कुठ करे उससे पहलं हौ उसने एक कटरा उढा कर उनकी साइकिल क पिछली 
7 प्रर दिया है ओर एक बडा-सा यैला आगे डल पर नटका दिया 

1 

च्तूलाल उयक-~उचक कर साइकिल चलाते हुए अपनी गलौ भेभृड 
रहै है । सामे से गधो कौ टोली आ रही ह । सुबह जाते इए भी यह टोली 
याये धौ । अय भौ सामने है । एक गधा एेन उनकी साइकिल के आगे अढकर 
खडा हौ गया है । बचूलाल सतुलन खोकर नीचे उतर गये हैँ । पठे बो 
है इसलिये यलस यन नर्ही रहा है । आगे बोज्ञ है ऽसलिये ठंडल मुड महीं 
गहा है। गधा हट हौ रहा है! बघूलाल आगे बढ नर्हा रहे हँ । दोनो आमने 
सामने ई । अजीव स्थिति है । 

चौक मे मन्दिर के चूत पर मोहे के शैतान लढके ताश खेल एह 
है । उनकोजोदेवोमजाआगयार {हाहा हो हो व्हके लग रे 
ह । किसीनेदये हृएसुरमेछका मारदै ! गश गथा "ओर्‌ तवक 
हषे ष्ेतते षै ष । भनरूलाल भौ गये की इस छेन पर दत 
काःरटैश्खां खी ख णो ओर उनके मुह से भौ निकला ^ गधा 
रे हिव डिच डिच ॥ सेकित गथाजो है वो आन उनसे चरायरो के गूढ 
मटै अौर्‌ मुह उठा कर कान हिला रघ है ! बच्यूलाल कोयूलगर्दाहै जैते 
गथ" उनसे क रदा है- ““दास्मं पन गुव घर सं सूय हो निरते थे । भामं 
छ भोसायष्हौ परम पुमेगे रोफिः देव्‌ अ तुम अभी तक लद से?" 

सभौ वसूलात कौ नजर वृङ्‌ पर फ + उन्होति या सामने याले 
श्रैषाने यद्‌ व्ये रर्माजी इयर यत्ने मायु नुस वलते गप्र भाई, दप्नीत 
रथय रर कसर सीट से ऊषर व्ठे उधक-उवय कर माएते प ^^ 
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साइकिल ली म मोड रह है ओर सभो की साईकिलो को पिच्ली मीर प 
उनसे भी बडे-बडे कटे रखे हुए हैँ ओर आगे हैंडल मे उनसे भौ बड़ी-बड़ी 
यैलिया लटक रही दै। उन सभो कौ साइकिलो के आगे एक-एक गधा अड 
कएखडाहो गयाहै ओर वे भी सतुलन खो कर नीचे उतर गये! 
यचूलाल यह दृश्य देख कर अन्दग तक हरे हो गए हे । गधा अब 
उनके आगे से हट गया दै । वे अपने घर के सामने पंच गये हे । अब साइकिल 
खडौ कर रहे हँ । भव कटरा उटाकर कथे पर डाल लिया है । एक हाथ मे 


यैला तर्का कर घर की सौढिया चढ़ रह हैँ ओर मन ही मन हसते हुए बडबडाते 
जाद्ेदै- "म अकेला नहो हू" 


{1 
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ज्योंही समाचार मिला गोज म प्रसन्नता छा गई । पराक दछाडे गये, 
मिगहयों नोरी गई । गलो-कूचा आर चोराहो पर यस एक टौ चर्वा । गा 
का उद्धार हो गया 1 भाग्य की हार खुल गया । अर जितना चाहा कामक्रं 
लो 1 जा चाहो वह विकास करालो । गाँव का तगदीर सुधर गया 1 बड 
नहीं बच्ये भी जपने आपको तौस्मारखों मानने लग । वयस्क तो अपने को रीय 
नेता सं कम नहीं समङ रह थे । आदहाद कौ लहर चारो ओर कैल गयौ । प्रथम 
स्वागत की तिधि तेय हई ओर इसी के साथ तैयार भी प्रारम्भ हो गहं । 

स्थानीय विद्यालय मे भी यही च्च । हा भौ क्यो मीं ? इसी 
विद्यालय का तो विद्यार्थी था वह । विद्र्थियां का प्रिय । जीवन के अनेक बसन्त 
इसी विद्यालय मे यिताय थे 1 उसके कई साधो नौकरो कर रहे थे । कछ तौ 
अफसर भौ चन गये ये 1 कई गुरुजना क्म वरदहस्त उस पर धा । जो उसमे 
तालमेल नहीं भिला पाते वे कतराते । नये आन वाले अध्यापक उसको मित्र- 
भाव से देखते या फिर रते 1 विद्यालय मे उसके रहत छत्र ओर गुरुजनो का 
सेह उस परष्टौ तो था) चहि वह.प्रमसेहोया भयस | गौव के उत्सह 
कौ लर्‌ विधयालय मे भी छा गयी } विद्यालय सफेद से जगमगा उठा 1 अमि 
के पत्तोसाहरादहोगया । कागज की रगीन इण्डिया खा लहरान्‌ लगा । 

कुछ अध्यापको को छोड सभी के चेहरे पुलकित थे ! वैसा हौ उषास 
काउन्मादखप्रोमे भी था । क्ल तक जो इ स्कूल का छत्र रहय वी आज 
प्रान्त का मन्त्रौ यनं गया था ( सचमुच अन वह सिर्फ रतनराम नदीं रहय रज्य 
के शिक्षा मत्री श्रो रतनरमहो चुकेयथे 1 

रतनराम मे एक हो प्रयतत मे काई कक्षा उत्तीर्णं नहीं की । हरं कक्षा 
कदो वेर्धका अनुभव तो था ही । यह समयं भी उसके लिये तो कम था, 
परन्तु गुर कृपा से आगे बढ गया । 
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मध्यवरगौय परिवार का एकलौता पुत्र था वह । हर प्रकार कौ सुविधा 
उसे उपलब् थीं 1 माता-पिता उसकी प्रत्येक माग कौ पूर्ति कर मे तत्पर रहते 1 
उसकी बात को वह सत्य मानकर चलते । चाहे वटे बिलकुल घूठ भी क्यो 
न बोलता हो 2 जमर वह फेन टोता तो, उसके पिता कहते- '" यह अध्यापर्को 
कौ हौ बदमाश है । उनसे मेरे लडके कौ उनति सही नटी जप्ती । पढते तो 
है नहीं सार दिन गै माते है ओर अखबार पढते है । हराम की तनखा खाते 
है । इस कारण अनेक शिक्षको को उनका कोप भाजन मनना पडा कुछ 
क साथ विवाद भी हुआ । ग्याहस्ं कक्षा तक पहंचते-पहुंचते तो रतनरम बागी 
नेता जन चुका था । अब उसका होसला इतना बद गया था कि चाहे जिसे 
स्कूल से किकंआउट करा सकता था } हडताल, नरि बाजी ओर किसी का अपमानं 
करना तो उसके लिये आम बात धी । स्कूल का प्रत्येक छत्र उसकी वाणी 
का अनुकरण करता था । 
स्कूल के छाद्र उसे ' रतन दादा" कहते थे ! शिक्षको से विवाद करते 
रहने से उसक बोलने का साहस बढ गया था । हर किसी को मुहफट जवान 
देता 1 उसने एक-दो बार तो प्रिनसीपल साह स भी अभद्र व्यवहार किया 1 
से मौके भ प्निन्सीपल साहव भी असमजस म पड जते, लेकिन उनके मास 
भी कोई उपाय नहं था । वे जानते थे कि इसी के कारण विद्यालय मं अनुशासन 
भगटोषाहै। रिक्षकोमे भदो दल बन गये थे । प्रिन्सोपल साहन ने 
इस बात को लेकर अपना दिमाग खपाया पट परिणाम कुछ नही पा 


व बारहवी कौ बोडं परीक्षा तक तो वह ओर भी स्वच्छन्द हो गया 
चह जानता था कि बोडं परोक्षा मे शिक्षक उसका कुछ नहीं विगाड सकते } 
उसकी इच्छा होती तो कक्षा ये ग्रता, नही तो अपने मित्रो क साथ बस स्ेण्ड 
या नाजार्‌ मे भाव-ताव करता रहता । ह, उसमे एक गुण जरूर था । वह अपने 
कषाध्यापक के प्रति विनप्र था । उनका जो भी काम होता, कर देता । इस 
कारणं उसकौ अनुपस्थिति कभी नही लगी । 

परीक्षा मे भौ वह अपनी हरकनन से बाज नर्हा आता था । वह नकल 
तो कर्ता था 1 इस वर्षं भी उसने नकल करने ठान ली थी । जिन शिक्षको 
के बह मुह लगा हुआ धा चै कु नदी योलते 1 एक दिन देसे अध्यापक कौ 
इपूटी लगौ, जिनसे उसे चेहद चिद थो । हुआ वही जो उसे डर था 1 अध्यापकजी 
ने उसे नकल करते पकड़ लिया । मामला प्रिन्सीयलत साहब के पस पंचा 1 
प्रि्सौपल साह ने भो डर के मारे केवल समञ्चा कर छोड ।दमा } लेकिन परीक्षा 
नै धोखा दे दिया । रतनराम ने अगले वं फिर एडमिशन लिया 1 इस चार तो 
परोक्षा म वह पुस्तक लेकर आया लेकिन पुस्तक म स दृढ महीं पाया } वह 
एरू चार्‌ फिर फेल हो गया । अगल बार उसे स्कूल म एडमिशन नही मिला 1 


1 


52 ग्रत जगी कथाएं 


वर्पो सं परेशान शिक्षक ओर प्रिनसीपल ने रहतं को ससि लौ । ्रिन्सापत 
ने तौ अपने स्थानान्तरण क लियं प्रयत्ने भी किया था परन्तु सफलता नहीं मिली । 
रतनराम योल म वाक्पटु तो था हौ साथ म भाषा भौ लच्छेदार धी 1 इसत 
हर किसी को अपनी ओर सहज आकपित कर लेता था । एतनराम ने परषवेट 
परीक्षा दी । परिणाम विपरीत आया पर्‌ बह हार्‌ माननं वाला नही था । फिर 
से फार्म भरा । इसी समय विधान सभा क चुनाव कौ यापणा हो गई । अव 
वह पच्वीस पार कर चुका था ओर उसने मतदान तो करई बार किया धा। एक 
मूढ प्रिद कौ इस क्षेत्र म अच्छी साख थी । इस चुनाव मे वृदे को पुन 
हागने कौ आशका थी । अब उसं एकर चहेता व्यक्छि मिल गया, ओर वह था 
रतमराम । उसन दुश्मन कौ हराने के लिय अपन पयत से युवा नाम कौ 
रतनराम को दिलवा दी । रतनराम चुनाव जीत गया ओर उसे मन्री का पद भा 
मिल गया 1 

अपने कमरे मे बेठ प्रिन्सीपल मप्रीजी के वरि मे ही सोच रह थे । 
उनक आन म अभी एक घण्टे को देरी थी । वेसे तो नता कभी तिधांरित्‌ समय 
पर नर्हौ आत लकिन युवा मन्त्री को ता वात कहौं निराली थी । वह तौ एक 
घण्ट पहले ही आ पहुंचे । स्वागत कौ तैयारी सारी एह गयी  । मगल 
गीत नी गा सके । भाजे भो नही बजे । स्वागत दवार तक कोई गया नहीं । 
मृत्रीजी कार सं उतर कर सीये दरिन्सीपल साहब के ओफिस म आये भौर अदन 
से प्रणाम किया । उनके साथ आया सरकारौ लश्कर कमरे के दवार पर ही रुक 
गया । प्रिनसीपल साहव मन्व्रीजी के बरे म ही साच रहं थे । उन्ह अचानक 
कमरे म आये दखकर ऊुछ बोल नदीं सके । अपनी कुरी सै खडे हो भे 
ओर पास कौ कुसी पर बैठने के लिये मन्रीजी को हाथ से सकत किया 1 

रतनगम न कहा '*सर । आपके आशीर्वाद से हौ मै वडा 
यन सकन दं | आज स्कल मे आकर अत्यन्त हप का अनुभव कर दँ । 
स्कूल का छोडे कु वर्षं ही बीते है ओर मै मन््री हो गया । एेसा भाग्यशली 
दूस कौन हागा ? मै इस विद्यालय का ऋणी दं ! इसलिये इसके निकास के 
लिये आप जा कहे कट क लियं तयार हूँ । चाहे भवत सधी हो या विधय 
संबधो । आपको आक्ञा हो ता स्कूल कं मैदान म स्टडियग बनवा दूँ 2 आपके 
इच्छित स्थान पर आपका दटासफर कर दू 2 

आज रतेनयम नही म्रीजी रतनराम वाल रहै थे । प्रिन्सीपल रतनणम 
क धाशवाष्टौ प्रस्तावा का सुन रह थे । वह जब्र इस ओकिस मे शिकायता के 
कारण आता था उस समय भौ मुंहरूट जवाय देता था लेकिन आज उसको 
याता म नमता मधुरता सत्यता ओर शैल म प्रवीणतरा थी । मन््रीजी ने आगे 
करा- "मर पस चिका मन्त्रालय । मतो आपका कृषा पात्र हं । यदि आपने 
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मुङ्ञे विद्यालय म आजादी नहीं दी होती तो मँ कभी किसी के सामने बेधडक 
बात नहीं कर सकता था ! बोलने कौ कला नहीं सीख सकता था । आज 
यह म्री पद मिला दहै वह इसी कला काही तो परिणाम है! 

सरकारी अफसर ह्वार पर खडे थे । सभी मन्री महोदय की तरफ़ देख 
रहं थे । मच के सामने, मेदान मे लोगो की भीड उतैजित हो रही थी । जय~ 
जय की आवाज ओफिस के कमरे से आ रही थी । रतनराम को लोगो की 
चिन्ता न्ह थौ । वह तो ऋण मुक्त हीना चाहता था 1 आज बह अपनं प्रिनसीपल 
सहव को कु न कुछ लाभ दकर हौ मच पुर लाना चाहता था । अन्त मे 
धैय ओर हिम्मत करके प्रिन्सीपल बोले- '“रतनराम क्या तुमं मे जो चादू बह 
दे पाओगे 2" 

,\. _रतनराम ने कहा- “सर । आप एक बार माग करतो दख । मँ 
मुहे से निकलो बात पूरी करके रहत हूँ ) वह आपसे कोई छिपा तरो है नरौ 1" 

"कहीं बदल तो नहीं जाओगे 2" 

"सर । रतनरम एक मुँह से दो बाते नहीं करता ! चाहे आपकी व्यक्तिगत 
यात्र हो या विद्यालय की । सब मागें पूरी करेगा ।*" 

"विद्यालय को आवश्यकता को तुम स्वय देख लेना मँ तो मैरे स्वय 
कौ बाते कता हँ ।', गिू भाई के लकष्मीशकर के समान प्रिन्सीपललक्षमोकान्त 
न कहा- “मेरौ एक इच्छा है कि मेरे सिवाय किसी ओर कौ मत कहना कि 
कुम उनका शिष्य था ओर उनकी कृपा से आज इतना बडा आदमौ बना हूँ । 
५ यहो मेरी माग है ।'' प्रिन्मौपल कुसी से उठे ओर बाहर मच पर आ 
गो | 


(1 
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मूल निवास स्यान करल गड हई है । शास््रीजी मुडकर जने वाले ही थे कि 
इड्टर म उनसे आग्रह किया कि इससं पहले वो रात्रि मे कभी किसी के घर 
महो गह है । आज उने नीद भी नी आ रही है । यदि शस्वोजी डौक्टर के 
चगल क परस रहने वाले मिस्टर शमां को ले आयं तो, चो उनके साथ चल 
देगी | 
शस््रौजी ने श्मांजी क दरवाजा खटखयया । उनका छोरा पुत्र बाहर्‌ 
आया । शास्त्राजी ने कहा कि शर्मा साहम सो तो नहीं गये । उनके छोटे पुत्र 
न सबसे बाहर्‌ कौ बैठक म जही उसका बेडा भाद पढ रहा था, शास्त्रीजी को 
बैग दिया । अन्दर वाले कमरे म शर्माजी मे अनमोल रल सोरियल देखकर, 
अपना टलौतिजन अभी बद्‌ किया हौ था कि मस्ये ने अन्दर जाकर समाचार 
दिया । खमाजी न शस्प्रीजी को अपने पास ही बुला लिया ‹ उन्हान शर्माणी 
को सारौ बाते बताई । शर्माजी ओर उनका 17 वर्षाय बडा पुत्र व शाम्ब्ीजी 
अबे डो शएलिस कं बगरले पर युन आ गय । शमाजी ने घर से चनने स 
पूवं अपने छोटे पुत्र को समङ्ञाया जब नीद आय तवे बाहर के कमेर के सर 
खिडकौ-दस्वाजे अच्छी तरह बद करके सो जाना मै खोट को लकर शास्त्रीय 
साधणजारहा हँ वापस आते म रपद-छह घण्टे लग सकत ट । 
डो एलिस अपना डाक्टर बैग व कार लिये तैयार खडी थीं । कार 
द्वार दो मिनट वाद हौ उन सबने शास्ब्रीजी के मकामे मे प्रवेश किया ! वहां 
कुछ महिलाये जच्वा की कोठी के बाहर व एक-दो जच्वा क्रो कोठरौ क अन्दर 
। विदरे आर्‌ वह भो अग्रज डाक्टर को देखकर सभी कौ आश्रयं च प्रस्ता 
हई । डौक्ट न खाट पर लेट हुई मेहनती महिला को दखा तथा अन्य महिला 
का अवश्यक निर्देश दिये। बचे के जन्ममे अभी दो-तीनष्टेकीदर थौ । 
अतत डोर के लिये आगमे मे कुर्सी लगा दौ गई शस्वरीजी व शर्माजी ने 
अपने आसनं ग्रहण किये । शमजिी ने अपने पुत्र च एक वृद्ध व्यक्ति को 
करमेहौसोजाने कामिर्देश दिया। शास्वीजो के शेष तीनो पुत्र व पुत्रौ 
अपने पड़ोस क घर भरामसेसोरहेथे। 
आजादी के तीन वप बाद ॐक्टिर के माता-पिता दोनो लेन्दने चल 
मपेथे) बहौ कुछ संमय बाद उनकौ माता कौ मृत्यु हयो गईं तथा एक वर्धं 
अद उनके पिता भौ चल चस । उनका बीस व्पोय भाई भो उन्ह छोड कर 
दा सध पूतं लन्दन चला गया 1 अब अविवाहित व समाज सेवी डोक्टर अकेली 
इस यगन म एह स्तौ धों 1 इस तरह कौ ञग्रेजो चस्तियौ आपको उन सभी 
स्थानो पर मिले जायगी जह रेल्वे के बड जक्शन या अग्रेनी सेना क्छ छावनियौ 
५4 1 डो एल्लिसर वपया दौ चप म एक माह क लिये लन्दन अवश्य जाती 
|| 


डो. एलिस, आप लन्दन मत जाओ 


दशरथ कुमार शमा 


+न 


नगर क बाहरो मोटले मे रहने वालं 49 वर्पीय शास्त्ीजी, राजपथ पर 
यसे उसी मारे के बिल्कुल किनारे व एकात म वने, प्रसिद्ध अग्न महिला 
चिकित्सक, डी एलिम कं बगले के दरवाजे पर खड थे । एत के साद 
यजो है । उन्हे घटा नर्हा बजानी पडी क्ट के अग्रेजी ङग ने उन्ं देखए 
धीरे से भोकना शुरू कर दिया इसी आवाज को सुनकर डोर दप्वाजे पर 
आ गई उनकी नौकर -उनके साय था । शा्त्ीजी रोक के बगले के कति 
भे यने ववार म रटे रही डो एलिस कौ नसंको लेने आये ये। 

उव पतली जा पूव मे उनको तीन पुत्र रत व एक पुरा दे चुका ह । 
पवी वार प्रसव पोडामे 7 । शस्त्रीजां राजकीय सेवा म है । उनकी यह 
मतान नसि तेम म या अस्पताल म जन्म ले ये उनकौ व उनक्तौ पनौ देनी 
कीौ इच्छनी धो । साग मनि सामान्य थी बीच-बीच म, शस््रीजौ का 
प्ली ते अपन आपको अस्पताल ये दिखा दिया था तथा सभौ आवश्यक राक 
लगवा लिय ये । किर शास्त्ोजी भी खाना बनाने तथा घर का सभी कायं कपि 
मृ दक्षथ इस कारण उन्होने अपने कारयानय से प्रसूता की सेवा क लिये पनरह 
दिन का अत्काशनले ल्ियथा) 

इस मार जन्वा कौ रेयभाल क लिय शस््रीजी के गोव म उनकी 
माताज। व बहन कोई भी न्ती आ पाई थीं} ओास््ीजी परिश्रमी व व्यवहार 
कुशल थे वे प्रत्यङ् के सुख-दुख मे काम आने वाल ये । दस कार्य मोरे 
म उनतत सामाजिक सम्मान भो अच्छा था । जच्चा व ब्य क लिय सभी आवश्यक 
४ कग प्रयन्ध शस्त्रीजी ने व उनकी पत्नी यं गोपनीयता रखते क 

था गट क जन्वा क लिये अजवायन के व असलीधीटो या 

यन्न कै सिये यस्व त्यादि । अग्रज सैनिक अपकारं सुव लन्दन स रोक 
पसि 48 वर्पोय यो एलिस व क~ मेतो नर्म दा माट का अवसयश लकय 
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मृत मिवास स्थान करल ग़ हुं है । शस््रीजी मुडकर जाने वाले ही थे कि 
डोग्टर नं उनसे आग्रह किया कि इससं पहले वो रात्रि म कभी किसी कं धर 
महीं गह है । आज उन्ह नीद भी नहीं आ रहौ दै । यदि शस्व्रीजी डोंक्टर के 
वगते क पास रहने वाले मिस्टर शर्मा को ले आय तो, वो उनकं साथ चलं 
देगी । 
शस्वीजी ने शर्माजी का दरवाजा खटखटाया ! उनका छोरा पुत्र बादर 
आया । शास्त्रौजी न कहा कि शर्मा साहब सो तो नर्ही गये । उनक छोटे पुत्र 
ने सबसे बाहर कौ बैठक म जह उसका बडा भाई पढ रहा था, शास्त्रोजी को 
चैखा दिया । अन्दर वाले कमे म शमांजी न अनमाल रल सीरियल दखकर 
अपना टेलीविजन अभी बद कियाहही था कि बचे ते अन्दर जाकर समाचार 
दिया । शमाजौ न शास्त्रोजी का अपने पास ही नुला लिया 1 उन्होन शमाजी 
को सारी बात बताई ! शर्माजो ओर उनका 17 वर्घीय बडा पुत्र व शास््रीजी 
अब डो एलिस क बगले पर पुन आ गये । शमाजी ने धर सं चलन सै 
पूर्वं अपने छोटे पुत्र को समञ्ञाया, जब नींद आये तव बाहर कं कमर के सरि 
खिदकी-दरवाज अच्छो तरह बद करके सो जाना, यै डोबटर को लेकर शास्त्रीजी 
के साथजा रहा हू, वापस आनि मे पोँच-छह घण्टे लग सकते दँ । 
डो एलिस अपना ङाक्टरौ बैग ब कार लिय तैयार खडी थीं । कार 
हारा दो भिनट बाद ही उन सबने शास््रीजी के मकान मे प्रवेश किया । वरँ 
कछ महिलाय जस्वा को कोठरी के बाहर वं एक-दो जच्वा कौ कोठरी के अन्दर 
धीं । डोबटर ओर वह भी अग्रेज -डोक्टग को देखकर सभी को आश्चर्य व प्रसन्नता 
हई । डोकटर न खाट पर लेी हुई मेहनती महिला को दखा तथा अन्य महिलाओ 
को आवश्यक निर्देश दिये। बचे के जन्म मे अभो दौ-तीनषटकौदेरथी। 
अते डोक्टर के लियं आगन म कुसं लगा दी गई शस्तरीजी व शमाजौ ने 
भी अपने आसन ग्रहण क्रिय { शर्माजी ने अपने पुत्र व एक वृद्ध व्यक्ति को 
कारमेष्ठीसोजाने का मिर्देश दिया । शस््रीजी क शेष तीना पुत्र व पुप्रौ 
जपने पड़ोसी क घर आरामसेसोरहंये। 
आजादौ के तीन वर्यं बाद डोँक्टर के माता-पिता दोनो लन्दमे चल 
गये थे । वहं कुछ खमय बाद उनको माता कौ मृत्यु हो गं तथा एक वर्थ 
याद उनके पिता भी चल बसे । उनका बोस वर्पोय भाई भी उन्हं छोड कर 
दो वरप पूव लन्दन चला गया 1 अब अविवाहित व समाज सेवो डोम्टर अकेली 
षस बगले मे रह रही थीं ! इस तरह कौ अग्रेजी बस्तिया आपक्र उन सभौ 
स्थाना पर मिल जयेगो जहाँ रत्वे के बडे जक्ान या अग्रजो सेना कौ छावनि्ो 


1 डो एतिस वर्ध यादो वर्ध म एक माह के लिय लन्दन अवश्यं जतो 
। 
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इसी दौरान, ङोक्टर ने शर्माजी को क्कि वाभीदा दिन वाद त्त, 
द्‌ माह क लिय लन्दन जा रहँ ह । उक्टरके ये शब्द सुनती, मारी प 
पूषट निकाले बैठी हुईं मिताय आगे बढी, उन्हने डाक्टर को निवदन किया । 
दो एलिस“ आप लन्दन मत जाओ," 
डो एलिस धवरई क्याक्रि उनरा सारा कार्यक्रम तेय य चुका था । 
किसी महिला मे अपनी पुत्रो किस ने अपनी पुत्र वधु किसो ने अपनी बहन 
कौ शास्त्रीजी कौ पत्नी जैसी समस्या बताई । डाक्टर्‌ कां हंसौ ख गई, वो 
बालो- “मुहे तो दो माट क लिय लन्दने जाना येणा वहं मरी भौ एक म्र 
भाभी क साथ यही समस्या है ।'' 
कुछ हौ दर बाद शास्वाजी क मकान म आपातकालीन स्थिति की घौपणा 
कर्‌ दी गहं ! इर महिला अपने कार्य म युद्ध स्तर्‌ पर जुट गई । रास्त्रीमी 
व शर्माजी अपनी कुरसिंया लकर काफी वडे आगन के एकदम किनि पर चलं 
गये । पचे मिनर बाद ही डटर जला कोठरी सं बाहर निकली तो शर्माजी 
व शास्तरीजी अपनी कुर्सिया को लंकर अपे पूर्व स्थाना पर आ गये । ॐक्टिर 
ने शास्त्रीजो कौ पल्ली क पुत्र रोते को धौपणा कर्‌ दी । तभो एक उत्साटी महिला 
थाली ब बड् चम्मच लकर शस्व्रीजी कौ छत पर चढने लगी, साबुन व गर्म 
पानी से हाथ घोती हुईं । डोक्टर ने उसे रेक दिया व छत पर जाने का कारण 
पूा- महिला ने सारी गात बताई । 
इक्र ने महिला से थाली व चम्मवे लेकर, शस्त्रीजी से निवेदन किया 
किये कार्यं वे स्वय करमो । आज डेक्टर 38 वर्पीय हौ लग रहौ थीं । उन्होने 
शास्त्रीजी की छत पर चढकर धाली बजाई तथा रात के एक बजे शास्त्रौगी 
कर मोहष्ठे क सभो लोगो को विशैपकर महिलाओ को जगा दिया । शा्त्रीजी 
के पुत्रे कं सम्मान म॑ चारो तरफ के मकान म लाइट जल गई ) सभी व्यक्ति 
थाली यजने से सारो बाते अपने आप समञ्च गयं । जिस मिता का थाला बजानि 
म नम्बर नहीं आया, उमने ग्मजी को चैले के अन्दर अच्छी तरह अखयार 
म लपेट कर सवा किलो व डकटर को बाजार के बिल्कुल नयं खाकी पुढे 
मे लगभग दा मो ग्राम गुड रख कर दिया तथा डोक्टर को उस गुड का भत्व 
बता दिया । 
अच्छी नीद लकर व पड़ोसी के धर की स्पेशल चाय पीकर कारमं 
सोथे शर्माजी के बडे पुत्र व वृद्ध व्यक्ति बिल्कुल चराततजा हो ग्ये । शस्त्रीजी 
म इोकटरे को इकावन रुपये भेट किये पर लन्दन जाने को तैयार डोक्टर आज 
कुछ भी तेने नही आई थीं । उन्हेने पिष्ट शमां से राय लकर बीस रुपये 
अपनी तरफ स मिलाकर इकहत्तर रपये शास्वीजी के पुत्र को देकर शस्त्रीभी 
क मकान म एक वार्‌ फिर आनन्द व आश्चर्यं उत्पत कर्‌ दिया । 
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शमाजी ने अपने बड पुत्र को डोक्टर कं साथ कार म अगे वैदा दिया 
व स्वय पे बैठ गये ! कुछ समय याद ही ोक्टर ने अपने बगले क दरवाजे 
पर पिता-पुत्र को उतार करे धन्यवाद दिया, बदले मे पिता-पुत्र ने भीटेसाही 
क्रिया तीनो ही अपने-अपने घर चलं गये किसी ने भी पीछे मुडकर नहीं देखा । 
डक्टिरं भपना बगला तथा सभौ सामान वेचकर व बैक से अपना समस्त 
धन निकलवाकर लन्दन चलौ गई । वह जनि से पूर्व पचासं हजार रुपये एक 
समाज सेवी सस्था को इस शतं पर दान कर गई कि वे इस धन से उनके माता- 
पिताक याद म एक आलीशान कमरा बनवा दं ! लन्दन मे भी उन्होने पडोसिया 
को दवा्यो देकर उनकी सेवा की व सम्मान की पात्र बनी । अब वे स्वय 
भौ कुछ बीमार रहने लगी । एक दिन लन्दन से उनके भाई पीटर का शर्माजी 
के माम पत्र आयां क्रि वो ताऊजी नन गये दै । 
उसनं लिखा कि मेरी बहन आजकल बड़ भावुक हो गई है व अधिकाश 
्रीमार रहती है । भतीजे के जन्म पर वे छत पर तो नहीं चढ पाईं पर रात के 
ग्यारह मजे अपने कमरे म ही उन्हाने जोर-जोर से थाली बजाना शुरू कर दिया । 
पडासी जग गये व नाराज हो गये । उन्हे थाली बजाने कौ भारत कौ महत्त्वपूर्णं 
परम्पर के बारेमे बताया गया तो वे बोले, भारत म॑ कुछ भी तो शाति से नही 
होता हे । हर बात मे शार चाहे जन्म हो चाहे विवाह, चाहे मृत्यु । 
कहने लगे शोर भी एक प्रकार का प्रदृषण है । हमरि कई बार माफी 
मागने पर बात समाप्त हो गई । एक वर्प बाद डो एलिस कौ भी लन्दनमे 
मृ्यु हो गईं । उन्होनं अपनी समस्त धनराशि अपने छाट भाई कां दे दी । उनके 
छोर भाने भी बीस हजार रुपये का ड़ाफ्ट डोक्र कौ याद म एक प्याऊ 
जमवाने के लिये उसी समाजसवी सस्था को भिजवा दिया जँ उनको गहनं 
ने एक कमरा बनवाया था । सडक के किनारे समाजसेवी सस्था द्वारा चार दीवारी 
मे 2 प्याऊ से शास्त्रीजी का परिवार उस रास्ते से निकलने पर पानी अवश्य 
पीताहं। 
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पै पहले दी यह जानता था कि एक दिन यह होकर रहेगा ! जूर्‌ 
होकर रगा ओर आखिर हुआ भौ । 

अवेश मे ुल-शुल सेठ रामलाल की ताद वरामर हिल रही थी । 

आधी धोती अधोवस्त्र ओर आपे उर्ध्ववस्र का काम करती थी । प्राते शिव- 
मन्दिर आने कौ उनकी यही वेश-भूष थी । 

निजली घर के इजीनियर आई सो माथुर बोले- एक दिन बरसात को 

रातये जवर्मैन इन ताये मे स्पर्कं होते हुए दखा खतरे का आभास तो मुदने 
उसीदितलो गया था! चिन्ता यह थौ कि किसी दिनि किसी का बच्वान चिपक 
जाय 1 

उनकी यहे चिना सिर-पैर कौ बातत सुनकर मेडीकल करँलेज का एक 
छात्रे हैस पड़ा । आप भी इजोनियर साब क्या बच्वा जैसो त करतं हां । सक 
से बारह-तेरह फुट ऊषर इस तार तक कोई बच्या भला कैसं पूर्हुचेगा 2 व्या 
करने जाएगा 2 

इंजीनियर को पन्खनी खातं देख कर उसके पडौमा मास्टर रमधरासे 
क्री बडा मजा आया । मुस्कुरतं हुए उसने अपनी मास्टरौ कौ रोग अडाई- ' जब 
आपने तारे का स्पा हात हुए देखा ता फिर किसी विजली मिस्त्री का भज 
कर ष्ट ठीक क्या नहीं करवा दिया ? पूर मुदष्ठं म कवले अप टी तो पकर 
हाऊपम क्म क्ते ।'' 

“दख रमभयस तुम मर मुंह मत लगा करा 1 माथुर साहब तिलमिला 
मय रमतो क्डलागासक्ईवारक्टदंताता कभ काटो जाता यह काम! 
मर हात इसदछारसकामम क्या आक्तथो +" 

दुश्यूरस बाले शमा साह वाल- "“किन्सस वद्य था आपने अजीं सेगनि 
ऊल्तिष 2? हमभो इसी मुम रहते ह कभी कोई एसा वाच नर सुना 1" 
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*"किससे कहा था कब कहा था, कहाँ कहा था >? ये कोई थाना 
कचहरौ तो है नरह कि मै सब याद करके बताता रहूँ समूत देता रहूँ । जब 
कह राह किकहाधा, तो कहा था ।'' माधुर साब खुद भी जानरेथे 
कि उनकौ बात के थोथेपन ने उनकी आवाज को खोखला कर दिय' टै । 

यो सारी भीड कौ माथुर साब के पीठे हाथ धोकर पड जाने से मास्टर 
रामभरोसे को बडा मजा आरहाथा। 

दाल म छक लगने के लिय कुछ ओरत भी आ गयौ । ओते या 
तो अनपढ वृद्धां थो या अति आधुनिकाएं, जिनके समानता के दावे ने पुरुषो 
के बीच की चिञ्चक को मिय दिया था 1 अधकचरी स्त्रियाँ रोखो, करटहरो 
से जुक-्रुक कर याक रही धी । ओौरत हर हालत मे ओरत ही है ! रहे बचे 
सौ नालक वानर एक समान । उनकी तो दुनिया ही निराली है, जो जैसे था 
वैसे हौ चला आया । वे उसके बिल्कुल पास जाकर्‌ उसे दूकर देखना चाहते 
थे परडङ्सतेथे कि कहीं अभो उठकर हमे हूर न खाये या मरने के नाद करौं 
भूत न बन गया हो ओर हमारे सर पर सवार हो जाये । जिन्दे ओौर मुदे मे 
उनके लिये कोई विशेष अन्तर नहीं था । उनको चचलताष, उत्सुकता जिज्ञासां, 
वेश-भूषायें सब दृष्टव्य थी । 

हुआ यह कि जनसख्या वृद्धि के साथ, बढते पुरानं शहर कौ सीदियो 

पर नयी बसी "वापू नगर" नाम कौ कोलोनौ म अधिकाश लोग उच्व-मध्यम 
श्रेणी के कुलीन ओर शिक्षित रहते थे । या द्विपटिया वाहन वालो का बहुमत 
होने पर भी सैठ रामलाल जैसे कुछ अपवादो के पास मारूति भी थी तो तलघरे 
गैरिजो आदि म रहन वाले कुछ किरायेदार काफो गरीब लोग भ थे । इस बस्ती 
से दो-चार तरफ सडके फटती थो जो अन्य मुहष्टी तथा मुख्य सडको से इसे 
जोडती थी । इसी कींलोनी म एक कमन जगह पर शित-मन्दिर बना लिया 
गया था जहाँ कई लोग नित्य नियम सं जल चदढा कर पुण्य सत्तय करने आते 
थे ¦ पूरी बस्ती म॑ तार टेलीफोन के खम्भो का जाल सा विचछा था । शिव 
मन्दिर के कलश से लगौ टृयूब-लाइर से सेठ रामलाल के प्लेट के बाहर लगे 
विद्युत खम्भे तक तार यो हो श्चूलते रहते थे । अपनो ममता को छाती सं चिपकाय 
वानर सेना बिना बुलाये आक्र इधर से उधर मुपतत सकस दिखाया करती थो । 
वानरो के आते हौ वच्च के भोतर्‌ का वानर जाग जता था! अर वं कड प्रकार 
से उनकी नकलं निकालते चिढति तथा डर कर भाग आते ! आज सुबह हौ 
सुबह करेण्ट लगने से एक बन्दर नोचे आ गिरा ओर कु देर डिस्को दिखाने 
के बाद वह अतुलित बलधामा वीरगति को प्राप्त हो गया । 

प्राय सर्वप्रथम रामलालजी ही मत्दिर जते थे ! आज भी वे मन्दिर 

गये ओर मरे हुए बन्दर का देख कर उन्होने जो दो हठा मचाया उसी से 
यह सुन्दर काण्ड का पाठ चल रहा था । 
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मत्दिरे कमेटी ने रमलालजी पर दोषारोपण किया कि तार मापके धर 
कीत्तपफसे ही मन्दिरमे आ रहै है अत्त आपको सुधारना चहिये था 1 गमनालजी 
नै दोपौ ठहराया ` बापूनगर सुधार समिति" कौ । बातं- "मुले कां सपना आता 
है कितार ऊषर से कट गये ह? म अपना धन्धा कलै या ये सव देखता फिर 2 
फिर मुहल सुश्पर समिति किस लिये है 2 यट कम्‌ कमेटी कादहै षदं लोग 
से काम-धाम तो हेता नही पद चाहिये, नाम चाहिये 1*“ 
इस तरह दांपासेपण का सिलसिला चला । बीच मे सडती हुई लियो 
ओर टृरी हृं सडको का भी जिक्र आया । सामाजिक कुरीतियो को दूर कसे 
के सुञ्चाव भी अये ! सारी नयी जेनेरेशन को विगाडने का श्रय सिनेमा, टवी 
क दिया गया बस्वा के खलने के लिये एक बालोद्यान बनाने कौ चर्चा करते 
हए जव एमभरोसे ने अपनी खल्ट खोपरी कौ तरफ सकेत कर कहा कि "जब 
्स्कृलसेआ रहा था तो मुहल के एक कपिलदेव नं एसा चौका मार कि 
मेरी कपाल-किरिया शोते-होते बची 1"" 
इस पर जोरदार ठहाका लगा । इस तरह छोदे-मोटे स्टेशनो के बाद 
गाडी राजनीति के जव्शन पर आकर रुकी ! यहा वृ-वू मै-मै हति-होते, 
आस्न चदढनै लगी । पहलजान अखाडे ये उतरते उसके पहले ही नीति-निपुण 
वकील मोहनलाल शमां मन्दिर के चचूतरं प चदकर भाषण सा देने लगे- “ भाहयो 
ओर बहनो । हमको दिष्टी जाना था ओर हम बम्ब पंच 7 । हम यहं 
एकत्रित हुए है कि अन इस बन्दर का स्या करना है, ओर भविष्य मे एेसी 
अप्रिय घटना न घटे उसका उपचार भी हमे करना है 1" 
शिव शिव शिव का जाप करते हुए पण्डित परदु ख सतोपीजी ने 
अपनी चुरिया पर हाथ फरतं हए कहा- "ब्राह्मण गेला म इस शुभ घटना 
के घटने से महान अनर्थं हो गया है । इस पाप कौ विनाशकारी चछया पूरौ नस्त 
क लिये घातक है 1" 
पण्डितजी के स्वर म॑ स्वर मिलातता दूस बोला- “* ओर बन्दर भी काले 
मुष्टं कला रातेण दल का नह है, लील मुँह का साक्षत्त हनुमान है । हनुमान । 
तभी तो शिव मन्दिरके प्रागणमे प्राणत्यगेर्है } 
महिला वर्गं भला पीठे कैसे रहता । एक बुदिया बाली- “रामायणं 
पदी है? रेडियो मे रामायण देखो है? शिवजी ओर हनुमानजी भ क्या अन्तर 
दै? भगवान रोम का नाटक देखने, उनका सहायता करनं के लि } शकंर भगवान 
दही तो हनुमानजी बनकर आयं थे 1** 
मास्टर रामभरोसे > जोर से नास लमाया- “बोल वजरम बन्ती की 
जै \ पवनसुत हनुमान कौ चै 1*" 


५ ^ 
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सेटानी की एरक मे कई वर्पो से एक लाल रेशम का टुकड़ा व्यर्थं ही 
पडा-पडा सड रहा था । न खुद के काम आता था, न किसी करोदेनेके। 
इससे अच्छा उसका सदुपयोग ओर क्या हो सकता है, यह सोच कर उसने भीतर 
से वह टुकडा लाकर उस शव को ओढा दिया, दस-पाँच अगरवक्ति्याँ जला 
दी। 
वह खुराफाती मेडिकल कालेज का छात्र फिर बोला- “यौ भी डार्विन 
साहब के कथनानुसार मनुष्य बन्दर कौ सन्तान है इस हिसाब से य अपने पूर्वज 
हुए, अपने इन बाप-दादाओ का किरिया-करम तो हमं ही करना पडगा 1” 
मजाक मे कही गयी, उसको इस बात को गम्भीरता से क्रियान्वित करने 
के लिये तत्काल एक *कपि-किरिया-करम-कमेटी' बनी । चन्दा उमाया 
जाने लगा । किसी ने इच्छा से दिया, किसी पर जोर डाल कर लिया गया, 
किसी ने दूसरे को नीचा दिषराने कै लिये उससे बढकर दिया ओौर देखते ही 
देखते लगभग पोच हजार की छोटी-सी राशि इस महत्त्वपूर्णं कार्य के लिये सुगमता 
से एकत्रित हौ गयौ । 
मुहे म लाश पडी हो तो कोई कुछ खाये कैसे । तो बात दूसरी 
है कि सेठ साब, शर्मा साब, कु इण्डियन साबो के यहोँ सै दो-तीन बार 
चाय वन कर जरूर आयी, उन्हे अपनी उदारता सम्पन्नता ओर सामाजिकता दिखाने 
का इससे अच्छा मौका कन मिलता? इस रा्रीय पेय को स्वाद ले लेकर 
सराहना के साथ पीयां गया । हाँ, बच्चे जरूर डबल-रोटी, बिस्कुर या धर 
भे पडी बासी रोटी खाकर बन्दरो कौ तरह कूदते-उचकते फिर रहे थे । 
दो चार लोगं अपने नौकरो-घन्धे पर जाने की तैयारी कसे लगे तो 
कपि-किरिया-करम-कमेदी ने मीठी क्िंडकियां देकर उन्हे जाने से रोक दिया 1 
"वाह, साहब \ कमाल कर दिया आपने तो, आपके बिना यह सब कौन करेगा? 
अभी घर म कोई अच्छा-सुरा काम आ पडता तो दु सेते या नही? एक दित 
भगवाते के नाम पर ही सही, एेसा काम कोई रोज-रोज थोडे ही पडता है 1” 
अब क्या कहते रुकना तो था ही, चाहते यही थे कि कोई जरा 
टेक दै तो इम्पोर्न्स दिखे 1 
कदली स्तम्भा ओौर पुष्पमालाओ से सजाकर एक ठेले को नदिया वैकुण्ठी 
का रूप दिया जने लगा, तब तक पण्डित परदु ख सतोधीजी उच्यस्वर से हनुमान- 
चालीसा का पाठ करते रहे, ओर जिन्हे चालीसा कण्ठस्थ थी व॒ उनकं स्वर्‌ 
म॑ स्वर्‌ मिलाकर दूर-द्राज के लोगो के कानोम भी भक्ति सगीत को अमृत 
चर्पा कशे ले। इस कलातमक कार्य मेदो षष्टे लग गये! दौ-तीन भजन 
मण्डलियां आ गयौ, चार ढोल अये दोवैण्ड, एकने "राम धुन ओर्‌ 
दूसरे ने *ओम जय जगदोश रः कां आरती जाना शुरू कर दियां ! पर 
नि; 
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सम्मान के साथ उसं शव को उसमे लिरा कर जरी का लाल शाल ओदाया 
गया, गुलाल लेगावी गयौ पर ““हनुमानजी के गुलाल नहीं सिन्दूर लमाई जाती 
दै 1*" इस टीका टिप्पणी पर तत्काल सिन्दूर भी मगा कर मुह पर चुपडा गया, 
उछाल शुरू हुई ओर “राम माम सत्य' के नार के साथ-साथ शवयात्रा प्रारम्भ 
हई ¦ पूरी बस्ती के लोग श्मलान धारे क तरफ हजृम चना कर चले । जो 
लोग मुले मे किसी मनुष्य की मृत्यु हो जाने पर भी दाह सस्कार्‌ म जाना 
दाल जाया कसते थे, *“क्या कर साहब उसौ दिन एेसे तज रेभ््रेचर हुम कि 
चस क्या बताये आपका आदि आदि,” आज उन्हे भी कुछ नहीं हुआ था । 
ओरते भो मुदे के सिरे तक जाकर ठले के ठेलने मं सहयोग देने लगी । जिन 
ओरता को आरती कौ थाली का सबके सामने घुमान मे कुछ शर्म-सकोच हो 
रहाथा,वे भी देले के हाथ लगाकर पुण्य लूटने मे पीछे नहीं री । ओंँसू 
पोते लोरते हुए परस्पर कहे रही थी- भगवान एेसी मौत सबको दे । 
बस्य तालियां बजा रहे थे 1 
कपि किरिया-करम-कमेटी > दाह कर्म के दौरान यह भौ त्य कर्‌ 
लिया था कि वानराधीश को अस्थियां गगाजी मे प्रवाहित करने मुहष्टे का बह 
सदस्य जायेग, जिसे रेल्वे पासं मिलता है 1 गगोज के भोज मे क्या-क्या पकवान 
बनेे 2 किन ब्राह्मण जिमाए जायेगे ओर बारर्वी, त्वौ कैसे की जयिगी ? 
जाकी ची रश म आवश्यकता हुई तो कुछ धन ओर मिला कर जहो इसने 
देह त्यागी रे उस स्थान पर इसकी स्मृति मे एक वानर प्रतिमा प्रतिष्ठापित कर 
किख मत्री सं मूर्ति का अनावरण कराया जयेमा ? इस प्रकार इस महाकाव्य 
की इतिश्री कर दौ जायमी 1 
जब यह वानर-लीला चल रही थी तभी म्यूनिसिपल्टी का एक कर्मचारी 
एक अधड कौ लाशफाकृडकदेलेमले जा रहा था । कुछ दयावान लोगो 
ने पृछा ' यट लावारिश लाश किसका है 2," 
कमचारा याला- अपन मुरेष्ट क पहले सिरे पर बिजली के खम्भे के 
नीच जा सूरदास पडा भाख मामा करता था न॒ राते बही भूख ओर सर्दी के 
मरि मर गयादै। 
सठ रामलाल ने करणा दिखाते हुए कहा- *“ चला अच्छा हुमा नेघार्‌ 
की सुधर गयौ 1" 


(1 
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उसन बीडी का अन्तिम कश लिया आर सिर उठाकर सामने नजर 
दोडार्ई । हमेशा कमी तरह वटी पुराना दृश्य उसका मुह चिढा रहा था । एक 
भयावह सनाट एव पीडायुक्तं निस्तव्थता का दृश्य, जिसम न कोई सौन्दय॑ था 
ओर न काइ आकपण । कब्रिस्तान क दीवार के उस तरफ दूर-दूर तक सैकडो 
क्रे उसके दृष्टिवृत्त म आती थीं । छोरी-बडी क्र कच्च आर पक्षौ कत्रे, 
पूर्ण व्यवस्थित तथा टृटौ-फूटी अव्यवस्थित कम्र कुछ नई ओर अधिकतर पुशनी 
कग्रं । भला दस नीरस दृश्य से क्या प्रसन्नता हा सकती टे । थाडा हार्दिक सन्तोष 
एव पं कौ अनुभूति तब होती थी जब किसी नई क्र कौ वृद्धि के समाचार 
उसक कानो तक पहँंचते धे 1 वर्पो सं उसका यह स्वभाव बन गया थाकि 
बह चाय-नाश्ते से निवृत्त होकर सुबह आठ वजे अपने मकान के बाहर चूते 
पर चारपाई डाल तेता था ओर फिर प्रतीक्षा क कष्टदायक क्षणा को क्षेलता था । 

उसके मकान ओर कब्रिस्तान के बीच केवल एक सडक थी जा निर्जन 
सी लगती थौ । जब कोई जनाजा आता धा तो धाडा बहुत आवागमन हो जाता 
था। उसने वौँयीं दिशा मे दृष्टिपात किया । सडक पूरौ तरह सुनसान थी । 
आदम व आदमजाद ता क्या, कोई चिडिया का बच्वा भी नजर नहीं आता था । 
कत्रिस्तान कं भयावह वातावरण ने सडक का भो एक निर्दयो सनाया प्रदान कर 
दिया था 1 सभी दिश्ाआ मे शान्ति साय-साय कर रही धी । उसकी प्रती्ारत 
व्याकुल ओँख जिस वस्तु कौ श्च्छुक थीं उसको प्रापि अनिश्चित थ, फिर भी 
एक कल्पनातात उम्भोद क सहार वह अपने दिमागी तनाव का कम करम का 
प्रयास करता था । कते हं कि प्रतीक्षा म मृत्यु से भौ अधिक कष्ट होताटै। 
षं उसे मौत को प्रक्षा रहती धी । किसी की मात टो जन अधवा परलाक 
िधार जाने क समाचार सुन कर उसका हदय घ्य सं नाच उठता था क्थाक्ि 
सौ के द्वार वह अपनी राजा-रोय कमाता था । उसका वृक पशा गौरकनौ 
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था ओर पिले पन्चीस वौ सं वह निरन्तर क्रम खोदता आ रहा था । सैकटौ 
बल्कि हजार पुरदे उसकी खादी हुई क्रमो म आचिरौ नीदसोरहेथे। 
धूप अधिक चढ आयौ थो ओर्‌ वैसे भो उसको तबीयत दिन धौ । 
उसने हताश मनं से चारपाई उठायी ओर मकान करौ ड्योढी म ले जकर्‌ विष्ठा 
दौ । उसकी समञ्ञ म नहीं आता था कि क्या करे ? लगातार पद््रह दिन उसके 
लिये ' ङाईंडे' सिद्ध हुए थे । उसके लिये आशर्यं एव दुख कौ वात धी कि 
शहर मे कों जिन्दा मुदे भ परिवर्तित नहीं हुआ था । सम्पूरणं अर्टमास उसने 
बडी विचित्र मन स्थिति म गुजारा था! वह तो चाहता था कि दिन प्रतिदिम 
लोग भरतं ररे ताकि उसकी जीविका के साधन सुलभ होते रहे । उसने इयोढौ 
मे पडे हुए कुदाल-फावड को जरुद्ललाकर एक ठोकर मारी ओर फिर मकान 
क भीतरी हिस्से म जाक कर देखा । उसकी दोनो बच्िया ओर बीबी वौडिया 
नानं मे व्यस्त थीं । यदि केवल कत्रा के खादने को ही वह अपना मुकर 
समञ्ञ लेता तो उसका घर ससार नष्ट हो गया होता । बीडी के धन्ये नै कम 
से कम भूखो मरन से तो बचा लिया था । कुछ क्षणा तक बडे ध्यान से व्ह 
अपन बीबौ-बच्यो को देखता रहा फिर चारपाई पर दरी बिखाकर लेट यया 1 
कुछ मन शान्त हुआ तो दिमाग म भिनन-भिन्न प्रकार के विचार कुलवुलाने लग 1 
गत च्प जब शहर मे उल्टी दस्त कौ बौमारौ ने तबाही मचाई धी, उस दिन 
मे दस-दस बारह-बारह कट्रे खोदना कोई सरल कार्यं नहीं था । विवश होकर 
उसे अपने वटे को भी अपने काम मे सम्मिलित करना पडा था उसका वेट 
अब्दुल करीम बहुत होनहार एव आज्ञाकारी था । बह नहीं चाहता था कि उसका 
पत्र भी गौरुकनी करे एव पारम्परिक पैतृक पशा अपनाये । उसने स्वय कष्ट 
कठिनाइय। भोग कर अपने बटे को खूब पढाया-लिखाया था । बी ए पास कौ 
के माद वह नोकरौ कौ तलाश म लगा हुआ धा । कुछ छोटी कक्षाओ की 
एूयुशन्स भी उसने पकड रखा थीं । इस समय वह घर म नहीं होगा । सुबह 
साइकिल पर उसके सामने तो गया था । बडी बच्ची एक दो साल मे वयस्क 
हो जायगौ । उसक हाथ पीले करने क लिये भी अभी से कुछ बन्दोबस्त करना 
होगा 1 काश 1 अब्दुल्‌ करीम कौ नौकरी जल्दी कहीं लग जाये । कन्न 
की आमदनी सं भला कया हो सकता है ! एक जमाना था कि वह कत्र खोदने 
का पारिश्रमिक पाँच रपय मात्र लेता था । ओर इस रकाड महगाई मे उसे फिप्ट 
मागने पडते दँ । यह यमदूत भौ बडे विचित्र स्वभाव का है । जब लोगो के 
प्राण पदर उडाने पर आता हे तो समय-अंसमय दर्जनो को अपना शिकार कर 
वैठता है ओर हपता यह क्रम जारी रखता हे । बहुधा तो उसे रातो को भी 
कग्रे खोदभी पडी है । ओर अब देखो पन्द्रह दिन से लापता है } न जनि 
कँ अपने कर्तव्य का निर्वाह कर रह है ओर यह नहो सोचता कि याँ किसी 


प्रतिफलं 65 


कौ जान पर बनी हुई है । अब यमदूत भी क्याकरे? ये दोक्टर लोग 
भौ बडे अजीब जीव है । व्यर्य मृत्यु के दार पर खडे ओर कत्र मे पैर लटकाये 
मरीज को जिन्दा रखने कौ कोशिश करते है । मरने क्यो नहीं देते कि पाप 
कटे, श्ज्ञट मिटे एक आदमी मुदां आदमी की प्रतीक्षा म विचलित दै ओर 
उधर ग्लूकोज चढाकर्‌, ओंक्सीजन सप्लाई करके ओर शक्तिशाली इन्नेक्शन दूष 
कर्‌ उसको उम्मीद व भ्म मिलायाजारहादै। आर्य है। इतने 
दिनो से शहर मे कोई साधारण घटना घटित नहीं हुई । य टैक्सी डाईवर 
क्या कर्‌ रहे दै? क्यो दा-चार्‌ को कुचल नही देते? आखिर उसे भौ तो जीने 
का अधिकारं हे। वह कब्र खोदने का कष्टदायक एव कठिन कामं करता है ओर 
कुदाले-फावडे से अपना खून पसीना एक कर देता है । हरमखोरौ तो न्ह 
करता । भीख तो नहीं मागता । कोटं इमारत ठह क्यो नहीं जाती > कोट 
दौवार गिर कयो नहीं जाती ताकि दो-चार तो मरे ओर फिर यह आकर जमोन 
का चैबन्द्‌ बने { बगल दश मे तूफान आ रहे दँ । हजारो कौ सख्या मे लोग 
मृत्यु का ग्रास हो गये टे । शायद यमदूत मय अपनी टीम के वहां पहुंच गया 
है 1 बेकार मे वहाँ मौत का नगा नाच हो रहा है । यहाँ कुछ ेसा हो तो किसी 
को फायदा पव । पोच महीने पहले एक निर्माणाधीन बिल्डिग की छत बैठ 
गईं थो तो बसो रा मजदूर दब कर मर गये थे । सम्बन्धित इन्मीनियर का 
खराब मैरेरियल उपयोगं करने देतु आरोपित किया गया था । मगर उसे तो पूरी 
तरह हर्ष की अनुभूति हुई थी । कुछ घरेलू आर्थिक समस्याएं हल हो गई 
थीं । वह अकसर सोचता कि यहं कैसा शहर है >? यहाँ गडबड क्था नर्ही 
होती 7? यहाँभीतो करट सम्प्रदाय के लोग रहते हैँ । फिर भी दगा-फसाद 
नही हाता । लूटमार ओर मारकाट हो तो कुछ लोगो की जानें जाय ओर उसे 
भी शुभ अवसर मिले, कत्र खोदने कं । यह जरूर है कि शहर के हालात 
सन्तोपप्रद नही हँ । तनावपूण स्थिति दै ओर धृणा वैमनश्य न अपनी जडे 
पूरी तरह जमा रखी हे । नगर प्रशासका न दूरदर्शिता से काम लेकर धारा 144 
लागू कर दौ है तथा असामाजिक तत्वो पर कडां नजरहे । एसंमेक्याहो 
सकता दहै? एेसेमे क्या सकतादै 2 
"अन्नू, खाना खा लीजिये 1" अपनी छोरी बच्ची देहाना की 
ओनाज गुन कर वह॒ ज पडा । उसके विचारो को एक ज्ञटक! सा लगा 1 
आकाश की बरुलन्दियो म विचरण करते-करते एकदम जैसं वह धरती पर उतर 
आया हो । कैसं-केसे बुरे विवार उसक दिमाग म धूम रहे थे । उसको अपनी 
सोच के इस नैगेिव अन्द् चर बडा आर्यं हुआ । वह उठकर बैठ गया आर 
अपने सिर का कड चार्‌ दाये-बोये धुमाया । शायद वह इस प्रकार अपने दिमा र ' 
रेढपन को श्ञटक देना चाहता था । कही उसको बटो उसके विचार न पदर ^ 
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उसने उससे बगैर नजे मिलाये खाने कौ थाली अपनी हाथो पर सभाल ली । 
दो प्रहर हौ गण्‌ थे ओर जीवनचर्या का यह कार्य भौ उसे करना धा 1 
उसकी पत्मी खाना बहुत सलीके से बनाती थौ । उसे पेर भर कर 
भोजन किया । हाथ-मुह धोते समय चह सोच रहो धा कि रुखसाना कितनी 
त्यागी- सन्तोष ओरते है \ तदस्त मे भी प्रसमचित नजर आती है । विपत्ति 
के अवसरो पर भी वह शिकायत का हर्फ जुबान पर नहीं लाई, ओर न उसनं 
कभी अपने किसी दुख को प्रकट किया । उसे न दुनिया की परवाह है ओर 
मन दुनिया वालो कौ 1 अपने हाल मे मस्त-मगन है । अभो वट चारपाई पर 
बैठ कर बीडी सुलगने ही जा रहा था कि बाहर से आवाज आई- “रहीम 
चाचा रहीम्‌ चाचा । जल्दी से बाहर आइये ।'* आवाज म॑ भय एव विवशता 
थौ । बह घबडाकर्‌ बाहर निकल आया । उसक सामने मसीत खडा था । चेहरे 
पर हवाइया उड रही थी ओर उसका सीना धोकमी की तरह ऊपर नीचे हो 
रहा था । एसा मालूम होता था कि वह दूर से भागता हुआ आया है । 

"क्या गजब हो गया मसीते 2 क्या चिठा रहा है 2" उसने पूषा । 

"कुछ नही चाचा 1 वह वह करीमू है न करौमू '" 

मसीता कटेते-कहते रुक गया 1 

““क्याहुआभेरगेटेको? कलँ है वह ?'" उसके लहे मे चिन्ता 
का समावेश हो गया । 

"चाचा } वटं जलेवी चौक म दगा्ठो गयारहै बाजार की 
सम दुकाने बन्द हो गहं । करीम्‌ उधरसे आरहाथाकि कुछ गुण्डो ने उसं 
घेर लिया ओर्‌ उसके पेट मे चाकू घोप दिये उसकी लाश पुलिस ले गई 
दै । आप जल्दीसेचले ^“ 

-यह द्शतनाक खबर सुन कर वह सिर से पाव तक काप गया । उस 
पर्‌ कौमा कौ कैपिःयत छा गई । वह चन्द लम्दे खानी-खाली नजरो से मसीत 
को देखता रहा ओौर होठा म वडबडाया- 

"दगा लाश मुर्दा अहह कडा कार्सान रै ।"' 

फिर खामारी से उसने कुदाल-फावडा उठाया ओर कत्रिस्तान की 
तरफ चल खडा हुमा । 

उस क्रप्र जो खोदनो थी अपन वरेकी प्यारे बटेकौ ॥1 


(1 


शापमुक्ति 


माधव नागदा 





वे हतप्रभ रह गये । एकदम ठगे से । कानो मे अजीब सनसनाहर 
होने लगी मानों किसी ने उबलता हुआ तेल उडेल दिया हो । किसी ने क्या 
उनक़ अपने ही बेटे ने । सबसे बडे वाले ने 1 

जो शब्द उनके कानो से टकरये, वे अविश्वसनीय थे 1 कोई चय 
अपने बाप को देसी भी गाली दं सकता है भला 2 कलियुग, घोर कलियुग। 
दुश्मन को भी यह गाली तभी दौ जाती है जब वाकयुद्ध चरम सीमा पर पहुंच 
गया हो ओर तर्क के सरि रास्ते बदहो चुके हो । तो क्यावे अपनेबेदे कौ 
निगाहो म दुश्मन से भी गये गुज है? एक जानवर 2 ५ 

नही, नही बडका देसा नहीं हो सकता । सभव है उसने जानवरो पर 
हौ अपना गुस्सा निकाला हो । कबरी गाय घर की तरफ जने कौ बजाय बाडे 
कौ ओर जो मुड गयी थी । उसने गाय को हौ गालौ दी होगी । भगवान करे 
यही सच हो । लेकिन लेकिन उनके अनुभवी कान कैसे धोखा खा सकते 
है। अभी भी एक-एक शब्द जहरीले कोटे की तरह उनकं जिस्म मे खुभा हुआ 
दै, ' “जानवर सब बाडे की तग्फ जारे टं ओर ये खडे-खडे 1 फिर वो 
जानवर को धीमोडता, कूटता लतियाता दौडाकर ले गया । उन्दे लगा कि 
चह उन्दे स्वय को लतिया गया हो, अपने बाप को । 

सोचा कस्ते थे कि गृहस्थ का सारा दायित्व पुत्रो पर ऽलकर बुदापे 
भे भगवद्‌ भजन किया करेगे } त्रिकाल सध्योपासना । परन्तु दा तो सब कुछ 
"छोडकर शहर चले गय, ओौर तीसर का व्यवहार देख तां जीवन कौ सध्या तेजी 
सै निकट आनं लमी । आ जाय ।रेसे जीने सेतो वही परम शन्ति श्रषछठहै। 
अरे, पती भी अपनी नही बट-बहू ता बादमे आयर । 

उन्होन दीघ सास छडी । यर्म कापन लगीं- भूख से बुढापं से, कमजोरौ 
से, गुस्से से । वे वरहो बैठ गये । चबूतरे का सहारा लेकर 1 इतना लम्बा-चौडा 
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पण्डित हरिशकर के काटो तो खून नी । एक चमार हारा एसी मसखरौ । मन 
मसोस कर रहै गये । गाँव मे होति तो नीम से बाध चमडी उधेड देते । मगर 
यह वे बेवस थे, ब्राह्मण, ठाकुर नटी बल्कि अधे साधु । एक चमार के हाथो 
पण्डित हरिशकर का यो अपमान होना लिखा था । फिर भी चहँ उन्होने अपने 
को सभाल लिया । क्या चमार, क्या ब्राह्मण, भगवान के दरबार मे सब समान 
॥ 

इस घटना के कुछ हौ दिनो पश्चात्‌ एकाएक उनके चारो ओर देर सरे 
सिक्षि खनखना उठे, मानो चिष्ठर का कोई रेतीला रीला ठह मया हो । शायद 
कोई बडा दानी आया है । उन्होने मुदित होकर नेत्र खोले तो पलके खुली कौ 
खुली रह गयीं । सामने बडका खड था, लाल-पीलः होता हुआ । गमछा रास्ते 
मलोगोकेचैरोतलेर्यौदाजा रहा था । हमारी नाक कटवानं बैठे हो यँ 2 
चलौ उठो ।' ओौर बडका उनकी बाह पकडे लगभग घसीरने लगा । वे चिष्छते 
रह गये, *अरं मेर कमाई ता लेने दो !' पस्तु सुने कौन 

अपमानो के कई-कडई घट गटके हँ उन्दने, ओर हर-बार किसी न 
क्रिसी तरह अपने को सभाल लिया है । मगर आज क्या कह कर सभाले वे 
अपने आपको । बेटे द्वारा दसा भोडा अपमान । राम । राम । हे भगवान यह 
कौन से कर्मो काफल है } पत्नी, नेय, बहू कोई भी तो अपना नृ्हौ । 

चबूते से पीठ टिकाये-टिकाये ही उन्होने अपने विगत जीवन का जायजा 
लिया । वे एक धर्मपरायण व्यि थे ! रोज सर्वे खान, गायत्री जाप, सध्या पाठ, 
कवृूतरो को दाना देना उनकी दिनचर्या थी 1 चटी तक नही मारी । किसी का 
बुरा नहीं किया । यहाँ आकर कुछ ठरे चै । एक लम्बी सास छोडने के 
+ पश्चात्‌ पुन विचार यात्रा आगे बढी । जो कुछ थोडा बहुत कचा-मीचा किया 
वह इसी बडके की भलाई सोचकर । छोटे दोनो पठ-लिख कर अफसर बनं 
गये । जाति-समाज मे नाके कटवा कर वहीं शहर मे विजातीय मेमो से व्याह 
रचाया ओर वही पर घर बसाया । उनकी तरफ से बाप ओर बडा भां तो पडो 
कटे कुर्‌ मे । तो बडके का है कौन उनके अलावा 2 आन इसके दो लडकियाँ 
एक लडका है ! कल ईर ओौर देगा । कुनबा बढ़ेगा । तम यह घर निश्चित 
ही छोय पडेगा । छोटके दोनो तो आकर जुगाड करने से रहे । वे तो अपनी 
गृहस्थी मे मस्त हैँ । बड़े भाई का तार भले अस्त हौ । 

सो उन्हे हयौ अपने पाटवी का हित साधना है । पता नर्ही किस ग्रय 
पुराण से उन्हनि अपने लिये एक पगङण्डी दूढ ली, "*त्यजेतएक कुलस्यार्थे" 
अपने सस्कृत ज्ञान के आधार पर प॒ हरिशकर ने इसका अर्थ यो लगाया, "* कुल 
का हित साधते चछ यदि किसी एक का अहित द्यो जाय तो वह पाप कर्म नहीं 
कंहलाता ॥* 
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उनके धर्‌ क पडौस मे एक घर था विधवा श्यामा का । बहुत विचारे 
के पश्चात्‌ उन्होने योजना बनायी ओर दो-तीन लदैते लेकर पहुंच गये श्यामा 
के दरवाजे पर । 

""रामूकौ माँ, जल्दी से घर खाली करदे 1 तेरा पति इसे मुने बेच 
गया है । ये देख ले कागजात 1" वे एक भौ दिन की मोहलत नहीं देना सयहवे 
धे! 


श्यामा जडभूत हो गयी धी 1 अडोल, भचक् । ओंखो मे अविश्वास 
लिये 1 बिल्कुल वही अवस्था जो आज उनकी अपनी है । उन्ह -उखूनी याद 
है, श्यामा पचो के पास फरियाद लेकर हुचौ थी लेकिन उसका पक्षकार कोई 
नहीं मिला 1 बस एक हौ उत्तर, अगर तेरे पति ने बेच दिया दै तो हरिशकर 
कठ्जा करेगा ही ' 
॥ ग पति ने नहो बेचा है ।' श्यामा ने आर्तनाद करिया 1 
“नही कैसे ? सही बात तां ये कागजात बोल रहे हैँ जिन यर तेरे पति 
कीसंहीरै!' 
श्यामा हताश होकर हाफने लगी थी । उसकौ दशा उस भयभीत हिरणी 
सीहो गयी थी जिसे शिकारियो ने चारो ओर से घेर लिया हो । 
वह चुपचाप अन्दर गयां थी । फिर एक काल मे कपडो कौ गठरी 
ओर दूसरी मे रामू को धामे निकल पडी । जते-जाते एक बार पीछे मुकर 
उनकी ओंखो मे ओंखे डालकर बोली, * पण्डित हरिशकर्‌, तु एक दिन जरूर 
पछतायेगा, देख लेना ॥' ओह वे सिहर गये थे, परन्तु सचाव के लिये वही 
धर्म वाक्य याद किया, ““त्यजेतएक कुलस्यार्थे ।' 
बावजूद इसके, जब~तब उनको ओंखो के सम्मुख दो जते हुए अगि 
तैले लगते ओरं उनके अन्तस मे कही गहे यह नातं उभरती कि पण्डिते तुमे 
किया तो अन्याय है 1 । 
पण्डित सोचते रहे { अषने सस्कारे के विरुद्ध जाकर यह ऊर्म किसके 
लिये किया था ? इसी कटुभापी अशिष्ट बडके कौ खातिर 1 इसको ओरत भौ 
मतिलषरेन्‌ राई बदे { कर्कश का पू्णवितार 1 कैसे-कैसे दूटते मोल बोलती 
दै, मूदला, जूडिया, खूसट, डोकर । खने कौ टाइम ओ जाता दै । बच्चे-बचिर्यो 
को भी यही सव सिखा रखा है । ऊषर से लोगो को दिखाने के लिये लाज 
रखती ह । हाय भर का धूमट्‌ कादतौ है । धूल पडी पेसी लाज-शरम पर्‌ 1 
इससे तो वे विजातीय शहरो मे मे लाख दर्जा अच्छी । 
सोचते-सौचते अनायास हौ वे सस्कारो के कंडोर्‌ आवरण को भेदकर 
अपनी दोनों छोरौ बहुओ के प्रति न्म ठो गये 1 म्ला आया था एक यार्‌ 
सेते 1 बटुत्‌ आग्रह कियः ! "न भाई तुरम लोगो ने पति-विपदरी मेँ भेरी नाक 
करव्यो है 1 मै तुम्हे पर को देहली मे कभी कदम नही रवूमा 1“ 
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"पिताजी, जाति एके सकीर्णं दायरे का नाम है । आप बाहर निकल 
कर देखिये तो सही । आपके बेटो का कितना मान-सम्मान है । यह केवल 
हमार हौ नहीं, आपका भी है क्योकि हमार रमो म आपका रक्त टै । क्याकि 
आपने पदढा-लिखा कर हमे इस लायक बनाया है ।' 

मञ्लले की वातो मे विनप्रता ओर दृढताजन्य अजीब सम्मोहन था । 

"ठक है । मै चलुगा । मगर तुम्हारो पण्डरो का पानी तक नहीं दूऊगा।' 

यो तो मञ्चले का शहर काफी दूर्‌ था । किन्तु मारूति कार के आरामदायक 
सफरमे समय करा कोट पता ही नहीं चला था! होश तब आया जब मञ्लत 
ने कार का दरवाजा खोलते हुए कहा, * आइये पिताजी, धर आ गया ।' 

घर्‌ क्या, लम्बा-चौडा बगला था । बाहर नेम प्लेट लगी थी, ' देवीशकर्‌ 
हरिशकर भट, उपजिलाधीश' । वाह भाई देवी तूने वास्तवे म इस बटे खूसट 
को पूरा सम्मान प्रदान किया हे । 

रिकू-पिकू । ' अन्दर जाकर मञ्लले ने आवाज दी तो बच्यै दौडे चले 
आये थे चिते हुए, "गरान्ड पा आ गये, ग्रान्ड पा आ गये ।' कैसे फूल से 
कोमल नव्ये । साफ-सुथरे, सुगधयुक्त । आते ही चरणो मे ज्ुक गये थे । मज्ञलौ 
महू ने भी चरण छरुए्‌ । थोडी देर बाद छोटका ओर उसकी पली भी आ गये । 
देवी ने फोन से बुलाया था । दोनो ने चरण छू कर आशीर्वाद लिया । कितना 
मान सम्मान मिला था । कितना सरह । सारे गिले-शिकवे आत्मीयता के मधुर 
प्रवाह म बह गये थे । फिर भी उन्होने वहां खाया-पीया कुछ भौ नहीं । एक 

रात भूखो रह कर मर नहीं जाये । आदी ह । काया को कलक तो नहीं लगेगा। 
उप्र भर को तपस्या ओर ईश्वर प्रदत्त ब्राह्मणत्व खण्डित तो नहीं होगा । बहाना 
बना लिया, आज मेरे पास है खाना ।" 

छोटी चतुर थी । शीघ्र ही भाप गई । मज्ञली भी भोली नहीं थी । 
बल्कि भाभुक थो 1 सुबह वै जब रवाना हुए तो मज्ञली की ओखं उबडबाईं 
हुईं थी । छोटी ने तो एके अनहोना प्रश्न करके उनके मस्तिष्क मे भूचाल 
ला दिया था, “पिताजी, जाति मुख्य है या आचरण ?' उससे तुरन्त कोई उत्तर 
नही बन पडा । आखिर छोरी का मन्तव्य क्या है ? कहीं श्यामा वाली घटना 
ये लोग जान तो नहीं गये 2 छोरी के स्थिर चेहरे पर प्रश्नवाचक चिह जडा 
देख उन्हे बमुश्किल अपने को बटोरना पडा था "वेरो, जति तो ईश्रकीदौ 
हई नियामत है । मनुष्य जिस जाति मे उत्पन्न हाता है उस जाति के विधि- 
विधान पालन करना उसका धर्मं है ।' 

"यस्तु ब्राह्मण कुल मे उत्यन होने पर भी जिसकी जिह पर शूद्रता 
विराजमान हो, उसे आपि क्या करेगे 2" 
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उन्मि स्त कौ सास सी 1 इशारा गव के जैठ-जिदानी कौ तफ 
था!सासकौ ओरपी।मोहेतोश्नपेटिपी नते है, ठनमो यातना ओौर अपमानपूर्ण 
जिन्दगो 1 
फिर भौ उस समय तक यात इतनी बद नहो धी । लेकिन अबतौ 
उति पे भयो । सस्कारं को वाछिते आध्यास्मिरु टरा प्रदान कएने के लिये 
ममे क्या-क्या न्त सिखाया इस बके को 1 घ्तुमान चालीसा, दुगा सशती, 
रासरक्षा श्लोक पोडपापचार पूजा अचना, तेकिम सब मका । पर म एक मन्दिर 
भी स्यापिति फिया । सुबह-शाम आसती भी करता है । किन्तु सम रदट्‌ पिधार्थो 
के शान कौ तरह निष्फल 1 अरे इस्सेता वं दोना भ्रष्ट नास्तिक भते । एक 
बार घट-ष्रार खतो-गाडी सम छोडकर गये तो पौठे मुढकर नघ देखा । एक 
यह भक्त शिरोमणी, एक ही रट^कि सारी जभीमे मे सति कर दो । क्या भाई? 
दोना छोय कौ क्याक्ती माँ साध्ये लायी थो ? अरे, ठनमे भीमरष्हीर्छ 
प्रवाहित लेता टै ! 
वे क्षं स चलं ध ओर सोचते-सोचते कटं तक पंच गये 1 इसका 
एक लाभ यह हुआ कि अपमान्‌ ओर यातना कौ शापप्रस्त जिन्दगी से मुक्ति 
क्ता उपाय उन्ह सूक्षने लगा ! पहले उन्हेने कुल हित के लियं श्यामा से उसका 
घर्‌ त्याग करवाया था । नतीजा सामने है । अबवे अपनेदुख ददो कौ दूटी 
जड कुल मर्यादा का त्याग करेगे । इस सकल्पं के साथ ही ते ऊर्जावाने हो 
उठे । रत भर कानो मे छोरी चहू का यह शोखी भरा किन्तु बहुत गहरा प्रशन 
गजता रहा *पिनाजी, जाति मुख्य है या आचरण ?" 
हर्शिकरजौ दूसरे दिन मुह अधेरे ही रवाना हो गयं अपने दण्ड-कमण्डल, 
मोधी-पचाग लेकः 1 ग्यारह जं उनक सामने थी वही नेम -प्लेट जिन पर 
उनका भी नामचदढाषहुजाथा ! चरी कादिन था { सवसं पहले नच्वाकौ 
नजर पडी { पिरि तो ग्रन्ड पाओ गये, "“ग्रान्ड पा गये" का मधुर भान 
गूजने लगा । उन्हं ला कि उनकी शापग्रस्त जिदगौ समाप हो गई । 
मञ्चली बहू सिर पर पष ढापतां हुईं आयी, चरणा मं ज्ुकनं हौ वाली 
थी कि सौच म थाम लिया, “नेया पहले पानी पिनाञ इस बूढे को जोर 
की प्यास लगी है कहौं दम न निकल जायु ।° 
भङ्ली ठगी सी देखन रह गयौ, "परन्तु ।'" 
""परन्तु-वरन्तु कुछ नर्ही । जल्दी साओ 1" 
मञ्ललौ बहू हवा मे उडती हई मयी ओर तिचयुत की मति से चाद 
भ्रक्तरले आयी ! हरिशकरजी यो गरागर पीने लगे जैसे बहुत दिनो फे भ्यास 


षले । 
{1 
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हमेशा कौ तरह उस दिन शाम को भी श्रीमती श्रद्धा शशाक छात्रावास 
के स्वागत-कक्षमे बैठी थी । ये सत्र के शुरूआती दिन थे । नयौ छात्राओ के 
प्रवेश का काम चल रहा था । छात्रावास के परकोटे का दरवाजा कमरे कौ छिडकौ 
से दिखना था । होस्टल की चपरसन कमरे मे रखी रेबिल फूलदान आदि पाछ 
कर साफ कर रही थी । लडकियो कौ हंसी की आवाज सुनकर श्रद्धा ने खिडकी 
से देखा । एक सौबीस-पच्चीस साल का लडका एक लडकी के साथ स्वागत- 
कक्ष की ओर्‌ आ रहा था । श्रीमती श्रद्धा को ध्यान आया आज ही छात्रावास 
मे दो नयौ लडकियाँ आने वाली है । 
"क्या मँ अन्दर आ सकता दै ?'" लडका कमरे के दरवाजे पर खडा 
धा। 
श्रद्धा नेहाथ कौ पत्रिका को रखकर सिर हिलाया । वह लडका लडकी 
को साथ लेकर आ गया । 
ध “मनीषा जोशो आज ही होस्टल जयन कर रही है । मेँ इसका भाई 
1? 
लडकौ ने नमस्कार फिया। श्रद्धा ने फीस की रसीदे ओर अन्य कागन 
देख । हौस्टल कौ नियमावली उस लड्के को दी । लडकी को कुछ आवश्यक 
जाते समज्ञा कर्‌ चपरासन को बुलाया । हमेशा कौ तरह लडकौ को कमरा बताने 
के लिये कहा ओर कमरे म साथ रहने वाली सीनियर लडकी को बुलवाया । 
-वाईन के लिये यह कोई नया काम नहीं था । हर साल नयां लडकियाँ आती 
है ओर कमरे ताये जति हैँ । साथी छात्रा से परिचय कराया जाता है- ओर 
इसी की तरह दूसरी ओपचारिक बाते भी निभाई जाती हैँ । मनीपा का भाई 
उसका सामान पहुंचा कर जान लगा 1 मनीषा उदास हो गयी । प्राय सभी लडकियां 
पहले दिन बहुत उदार हो जाती हँ । कुछ ही ठेस ्ोती हँ जो स्वय को परिस्थितियो 


नः 
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के अनुसार ढाल लेती ह । मनीषा के भाई क बाहर्‌ जति ही लडकि्यौ फिर 
टस पडी । श्रद्धा मुस्करायौ ~ लडकियां भी विचर होती है । लडका न हुभा 
चिडियाधर का खास आइटम हो गया । 

बाहर अधर होने लया था । श्रद्धा को याद आया एक ओौर लडकी 
आने बालो है । शायद उसके अभिभावक उसे रात के खाने के बद छोडने 
आये 1 प्राय एेसा होता है। शाम कौ प्राथना का ममय था 1चेहोलमे पैव 
गयो । घण्टी लगौ ओर कार्यक्रम शुरू हो गया । सब कु रोज की तरह क्रमबद् 
था । श्रद्धा रात का राउण्ड पूरा कर होंस्टल के पीठे कौ तरफ बने अपनेष्र्‌ 
मे आ गयीं । जल्दी सोना यायो कटं कि होस्टल के नियम क अनुसार सोना 
ही उनकी आदत हे ताकि सुबह जल्दी उठकर सैर पर जा सके । 

वे जब सुबह सैर से लौट कर नाशते कौ रेबल पर पहुंची ही थीं करि 
चोकीदार ने आकर कहा- "“ बहिनजी आप सं कोई मिलने आया है 1" 

““उन्दे होस्टल म बिठाओ में अभी आती हूं | 

उन्हाने जल्दी से थोडा नाश्ता किया ओर चैरो म स्लीपर डाल कर 
रस्टिल की इमारत कौ ओर चल दी, जातत-जाते उन्दौने आवाज दी- "” रामदौन । 
चाय उधर दही ले आना देख लो कितने लोग है ।'" 

बे छात्रावास मे भुसीं तो उनकी नजर सोफे पर बेठे एक दम्पत्ति पर 
पड़ । साथ मे एक लडकी धी । लडकी बहुत प्यारी दै- श्रद्धा ने सोचा । उसकी 
आंखे सूज हुं थी । शायद वह खूब रोयौ थी । उनहं देख कर व लोग खड 
होण्येथे)। 

"बैखियै-वैदिये! तो आप लोग मणि को छोडमे आय हैँ । मणि मेहता 
"श्रद्धा मुस्करायीं । कल जिन दो का प्रवेश हुआ था उनमे से एक मणि थी । 

मणि के माता-पिता ने सिर हिलाया । मणि ने उनकौ ओर नहीं देखा । 
उसके भोले चेहर पर गुस्सा दु ख भय सब बारी-बारी से अपनी श्ललक दिखा 
रहे थे । शायद इसे घर से बाहर्‌ रहना बिल्कुल पसद नहीं ~ श्रीमती श्रद्धा ने 
सोचा । 

"कभी हमस दूर नहीं रहो है ।'' मणिकौमां बोलीं । ^“मुज्ञे तौन 
खाल के लिये नाइजीरिया जाना है 1 तत्र तक इसका ग्रजुएशन हो जाणा । इसकी 
मोँभौसाथजारही है । बोच-वोचम दुहि लेकर आना हो सकेगा," मणि 
के पिताव्तारहये। 

""हमसं बहुत नारज है हमारी चेटौ ।'" मणि > पिता ने उसके सिर 
पर हाथ फग । मणि ठनसं चिपक कर सुकन लगो 1 उसको मां कौ आंखों 
भेदो ओँसू आ कर ठहर णये। 
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*अब तीन साल आपको ही सम्भालना होगा ¡ हमारी रिर्तेदारी मे 
शरी दो लडकियों यहाँ रह कर पठी हे । उनसे ही आपके नारे म सुना था 1"" 
मणिकीमोँकहरहौीर्थी। 
तब तक चाय आ गयी थो । मणि ने चाय नहीं पौ ! मणि के माता- 
पिता उसके बरि मे छोटी-मोटी बाते बता रहे थे । जघ वै मणि को छोडकर्‌ 
जने लगे तो वह फिर सुबकने लगी । श्रद्धा कामन हुआ कि उसे सीने से 
लगा लँ । पर व॑ किस-किस को सोने से लगायेगी-लडकिया को छात्रावास 
मे रहना दै पठाई पूरी करनी है 1 ओर उन्हे इसी तरह अकेला रहना है । वे 
यह उकिली ह । छात्रावास की लडकिया म घुलमिल कर रहना ही उनको 
नियति है । माली- बावर्च के परिवार कौ खबर रखना उनके दु ख-सुख मे 
हिस्सौ लेना हाँस्टल के दूसरे काम, कोलिज मे पढाना बागवनी सुबह कौ सैर- 
कितानो म खो जाना सगीत मे डूब जाना, बस इसके इर्दगिरद घूमती हे उनकी 
जिदगी । मणि की तरह न जाने कितनी लडकियँ आर्यो ओर चली गयी । 
मणि कौ जिस लडको के साथ कमरमिलाथा वहदोदिनके 
लिये घर गयी हुई थी । मणि के माता-पिता के आग्रह पर श्रीमती श्रद्धादो 
दिन मणि को अपने षर सुलाने के लिये तैयार हो गयी थी । शाम कौ प्रार्थना 
के बाद मणि श्रद्धा के घर पहंचौ । दरवाजे पर रुक कर उसने नेमप्लेट पढ़ी । 
श्रीमती श्रद्धा ' "शशाक" । श्रद्धा ने उसे खिडको से देख लिया था । 
^आ जाआ 1" उन्होने मणि के पूछने से पहले ही भीतर से कह दिया । 
मणि भीतर आकर चुपवाप सोफे के कोने पर्‌ चैट रायी 1 
“मणि 1 इस तरह उदास रहने से काम नीं चलेगा बेटे । अभी तो 
बहुत समय यहो रहना होगा ।"' उन्हाने मणि के पास बैठ कर उसके सिर पर 
हाथ फ । मणि फूट-फूट कर रो पडी । उसने श्रद्धा कौ छाती मे अपना सिर 
गडा दिया । मणि के लियै शायद यह सब नया नही था । लेकिन वर्पो से मितान्त 
एकाकी रहने वाली श्रीमती श्रद्धा को इसकी आशा नहीं थी । मणिका इस 
तरह लिपट जाना उन्हे भीतर तक क्षकञ्लोर गया लेकिन वे तुरन्त सम्भल गर्यी । 
नहीं 1 यह सुख मेरे लिये नहीं है । मुञ्चे इस कोमल बधन मे नहं बैधना दै । 
मणि को चले जाना है 1 वह उनको नहीं है । श्रोमती श्रद्धा सम्भल कर बैठ 
गयी । शतत जल म एक ककर पडा-लहरो ने किनरे को भिगोया ओर फिर 
सब कु धीर-घीर सामान्य हौ गया । 
श्रद्धा ने रम्दीन को म्धि के लिये विस्तर लगाने के लिये कष्टा । 
मणि दो दिन उनके ह॑ घर सोयो । श्रद्धा लगभग बारह साल वाद रेसे घरमे 
सोयौ थौ जहाँ उसकं ओर नौकर के अलावा कोई तीसरा भी सोया था 1 
कौलिज म नयौ आनि वाली प्राध्यापिका तक की व्यवस्या श्रद्धा हेस्टल मे . 
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हौ करवा देती । उन्हे किराये का मकान मिलते ठौ वे चली जाती 1 पर इस 
नन्हे योद्धा के सामने श्रद्धा का कोई हथियार कामन आया ।दोदिनमेषही 
श्रीमती श्रद्धा को महसूस हुआ कि अपने आपको एकाकी कर लेने के बाद 
मणि जैसे प्यारे आगन्तुक कौ कोमल आहट को सुन पाना पौ कितना असामान्य 
ओर मुश्किल सा हो जाता है ¦ दो दिन बाद- तीसरे दिन यत को वे मणिके 
खाली बिस्तर को देखती रहीं । मणि चुपचाप नहीं सोती थौ । सोतते-सोते दो 
बार पूछ लेती थ- “नीद आ गयौ क्या 2" रात को श्रद्धा की नींद खुलती 
तो नाइट लैम्प की रोशनी म मणि का चेहर देखती,जो नींद मे ओर भी भोला 
हो जाता ! दूसरे दिन तो उन्हाने मणि को आधौ रात गये चादर भौ ओदयई थौ 
अगस्त कौ बरसाती हवा बहुत ठण्डी थीं ओर फिर होँस्टल शहर से कुछ ऊंचाई 
परखनाहै। मणि ने अपने सिकुडे हाथ-पैर फैला लिये थे । 
तीसरा दिन बीत गया ओर श्रद्धा सामान्य हो गयी । चौथे दिन वे सोने 
की तैयारी मे ही थीं कि उनके दरवाजे पर आहट हुई- ^ क्या मँ अन्दर आ 
हूं 2" यह मणिथो 1 
५ बात दै मणि ध 
"मुञ्चे डरलगरहारै।'" 
उस रात तेज यरसाती हवाएं चल रहौ थी 1 मणि की कमरे की साथी 
छत्रा लौटी नह थौ । श्रीमती श्रद्धा ने जी कडा करके कहा- “मणि,आखिर 
तो तुम्दे अपने कमरे मे सोने कौ आदत डालनी होगी, एेसा कब तक चलेगा । 
मणि लोट नह, दरवाजे पर सिर श्ुकाये खडी रही । श्रद्धा को अपनी 
कल्यौ उमर के दिन याद टो आये जब वे आंधी मे द्युमते पेडो से डरती थी- 
बादलो के शोर से बचने के लिये कान मे अंगुली दंस लेती थी- बरसाती हवाओ 
की सांय-सोँय मे ताई से चिपक कर सोती थीं । जिस काम के लिये हाथ बढातीं 
वह काम कर नेहीं पाती क्योकि एेसा लगता मानो तूफान के थपेडो ने उसका 
कलेजा ह्यथ कौ अँगुलियो तक खींच दिया हो ओर हाथ करता है धक्‌-धक्‌ । 
मणि को उन्होनि हिदायत दी कि आज के वाद तुम अपने कमरे मे 
सोओगो ! मणि ने जवाब नहीं दिया । दोनो बत्ती सु्ञाकर सो गीं । श्रद्धा को 
जल्दी हौ नीद आ गयौ 1 थोडी देर बाद बारिस के शोर से उनकी नींद खुल 
-गयो । उन्होने उठकर खिडको बद्‌ कौ । उनकी नजर मणि के निस्तर पर गयी । 
वह सोयी नहीं थी कान मे अंगुली डाले डरी-डरी-सौ तकियो के सहारे चैठी 
थौ 1 उनका दिल भर आया । उन्होने पास जाकर मणि को सहलाया- "*मणि 
मेदे ! सोयी नही 2"" मणि उनसे विपक गयौ डरे हुए मृ (-खौने-सी । ओर 
बस उसी दिन से उस नन्दे योद्धा को श्रीमती श्रद्धा शशाक“ रूपी पत्थर के 
किले का प्रवेश द्वार भिल गया था- किला जो भोतर से जीवन की सुगब्गाहटो _ 
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से भरपूर था किन्तु अनद्ुआ, जहो अब तक प्रवेश वर्जित था 1 बहुत पहलै 
शायद किसी कौ अंगुलियो के निशान बने हो जिन्हे समय ने पोच दिया हो- 
या शायद उन अँगुलियो के निशानो को कोई पोछ न दे इसी डर से प्रवेश 
वित था ] हर किसो को मिला भो तो नही- प्रवेश द्वार । 
सवेरे उठते ही श्रद्धा ने कहा- *“मणि अब तो नही आओगी यहाँ सीने? 
'"कभी-कभो आङ्गो दोदी । अभो तो तीन साल विताने है यहाँ 1" ओर इस 
तरह उसने श्रद्धा को दीदी कहने का अधिकार षा लिया । बहुत साल पहले 
उन्होने बिरट, श्रद्ध जसं सम्बोधनो की मिठास को महसूस किया था 1 
अबेती बस वे भैडम थीं । 
उस दिन के बाद वे प्राय शाम को जब कोलेन से लौटती तो बरामद 
मे मणि चैठी मिलती- '“दीदी । बस आपका ही इन्तजारे कर रही थी 1" 
श्रद्धा उसकी पढाई कौ चर्चा करती, देश-विदेश कौ सामयिक धरना 
पर्‌ बहस होतो । अवतो मणिरातको भी दो-चार दिन से आ जाती । चुपच'प 
चैठो श्रद्धा को पठता हुआ देखती ओर फिर वापस तौर जाती । 
क्लास टेस्ट हो रहे थे ! उस दिन रात को मधि आयौतोश्रद्याने 
कहा- "चलो अपने कमरे मे । पढाई करो- अच्छे नम्बर नहीं लानं क्या 2" 
मणि पहले फर ताकती रहो फिर बोली- “यदि आपकी लडकी हाती 
तो आप जरूर उसे पास बिठा कर पता करती कि कितनी पढाई हुई है । 
आपके बजे कर है दीदी?" श्रद्धा चुप रही ? मणि जानती धी कि अब उसे 
भी आगे कुछ नहीं कहना है, बह थोडी देर ठहर कर लौट गयी, श्रद्धा को 
अकेला छोड कर । छ 
उस दिनद्ुटरीका दिनं था। शाम को लडकरियो टोली बनाकर बाजार 
गयी थी । मणि उनके पासं तली आयी । वं दर तक बाहर लोन मे बैठी ररी । 
उन्होने साथ चाय पी | ्रद्धाने उसे अर्थशास्व का एक पाठ पदढाया । मणिने 
बहुत-सी बाते की अपने परिवार के चरि मे, आखिर मणि ने पृछ ही लिया- 
"*दोदी क्या उनका नाम ““शश्चाक"" था 1" मणि अक्सर कुछ खास बते चिना 
भूमिका के कह दती है । श्रद्धा ने अपना चेहरा दूसरी तरफ कर लिया- “*आज- 
उड कु ज्यादा है ।" वे बोलीं ओर मणि समञ्च गयो कि उसे सुप हो जाना 
चाहिये । पर्‌ सिर्फ इन बातो से डर कर मयि का अतिक्रमण समाप्त नहीं हो 
गया । वह जब तव मौका दढ कर उस पत्थर क किले म सजी किसी-न- 
किसी अनमोल कृति के यरि मे पूछ चैठती थौ । थोडे दिनो बाद वह सुबह 
मी यैरमे भी श्रद्धा की स्थायो साथी हौ गयी । इस प्रकार मथि की होस्टल 
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लाइफ चल रही धौ कि एक दिन होस्टल के पते पर एक लडकी के नाम प्रेम 
पत्र आया था । श्रद्धा ने पूरौ कोशिश करौ कि बात र्हस्ट्ल मे ने फैले । उन्दोनि 
रजनी को बुलाकर समङ्ाया । यह घटना श्रीमती श्रद्धा के लिये होभ्टल के अन्य 
मामला कौ तरह ही थो । उस दिन शाम को मणि प्रार्थनां के नाद उनके पास 
आयी । "“दीदी । स्जनी बहुत अच्छी लडकी है ।"* 

श्रद्धा चौकी- 4 ्तो 211 

“आपको तो सब मालूम है । रजनी मेरी दोस्त है ।'' मणि चुप हो 
मयीं । श्रद्धा मन-ही-मन मुस्करयी “*ये लडके इतने गदे क्यो हे है 2 बेची 
लडकियों कितनी परेशान होती है । मेरा मन करता दै इन लदकौ को डण्डो 
से पिरबाऊँ ।'* 

श्रद्धा गम्भार हो णयौ- मणि का सोचना कितना अपरिपव है । बया 
इन लडकी से बचकर रहना हौ लडक्ियो का जीवन है ? श्रद्धा का मन हआ 
मणि से पूञे । शायद यह मणि कौ उम्र ओर्‌ पारिवारिक माहौल का प्रभाव 
है । पर कभौ अचानक स्वय मणि को भौ । नर्हा 1 नहीं । मै भौ वया सोच 
लगी 1 


है 2 यै तासुना है सप्रेम का ईश्वर का दर्जा दिया जाता रै । श्रद्धाने 
बात कौ अधूरा छोड दिया । ^ अच्छा बताओ कोस कितना हो गया ? पाई 
कैसी चल ग्टी दै 2" 

"बहुत अच्छी ।'' 

"गहूं । खूब पढाई करो. समङ्ीं । तुम्हे तो आई ए एस जनना है वयो 2, 
श्रद्धा ने बात को मोड दिया 1 “तुम कहा करती हो ना कि मुम्दरे पिताजी 
तुम्हे बहुत बडा अफसर बनायेगे । फिर तुम्दे कितनी खुशियां मिलगी 1" 

“क्या आई एएस हौ खुश रह सकता है दीदी । क्या आप खुश नर्ही 
दै > आप तो आई एएस नहीं हई पर आपक पास कितनी शान्ति है, सुख दै 1 
भै तो आप जैसी बनूंगी |" 

श्रद्धा सकपको गयी- तो यह सय सोचती है मणि । वह अब नासमञ्च 
किशोरी नही £ । उन्होने साचा-परी यच्ची,तुम्ह कया मालुम कि मैरे पास व्या 
है- क्या नर्हो ? 

मणि बोलतौ जा रहौ थौ- “मदर्‌ रखा क योम साचती द्रम 
दूसरा फादुख यादा इसीमे सुख दह ।" श्रद्ध चुष रहौ । जी म आया बोल- 
""दूखस्‌ का दर्‌ बोट प सय कुछ खाना पङ्ता हे ओर्‌ यह भी नि स्वाथ करलं 
हयो पाता रै- हम महान त्यागो कहलाना चाहते ई ।'" लेकिन व बोली नही 
यस मदर टसा कौ उषासिका को दखती रहौ । 


“^माण क्या सभी लडक बुरे होते टै ? या सभौ लडकियोँ अच्छ होती 1 
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यँ हौ दिन बोतते रहै । मणि अब अतिम वर्षम थी । वहं अब श्रीमती 
श्रद्धा से बहुत कम मिलती थी । क्योकि उसे भी मालूम था कि अव कुछ समय 
बद्‌ यह होस्टल द्ूट जायगा ! पर न जान इस अलग रहने कौ कोरिश ने या 
अतिरि सतर्कता ने उन दोनौ को प्रत्य मे दूर किन्तु हदय से पासं करे दिया 
था । उन्हं मिले कई-कई दिन हो जति । एक शाम जब वे कोलेज से लौरी 
तो मणि उन्हे वरम्दे मे वैठी मिली । यह कों नयौ बात नहीं थी लेकिन 
नया था मणि का उदास चहरा । पौली आंख ओर्‌ उनम विशेय चमक । मणि 
न कु कहा नहीं था किन्तु श्रद्धा का दिल अजानी बात स ही कंपकेषा सा 
गया । उन्हाने ताला खोला } चुपचाप भीतर आ गयौ । उन्हान चाय का पानी 
चढाया आर कपड दलनं चलौ गयीं ! चाय लेकर लाट तता मणि शून्य मे 
ताक रही थी 1 उनके आत ही, जैसी कौ मणि की आदत थी विना भूमिका 
गन्भोर-स-गम्भीर्‌ यात कने की- इसी क्रम म मणि उदी ओर किताया की 
अलमारां तक प्च कर किताना को छंडते हुए कहने लगो- “दीद, मँ 
आपसे कुछ नहँ छिपा सकती । मरी सहली कुसुम के भाई का दस्त है आकाश । 
भ *" वह अचानक पलटी ओर श्रद्धा कौ गोद मे सिर रख कर सुबकनं लगी ! 
श्रद्धा जह कौ तेहाँ बैठी रह गयो । चाय ठडी होती रही । श्रद्धा ओौरे मणि 
दानी खामोश थी 1 फिर कुछ देर बाद मणि सीधे चैठ कर नोली- "“मुञ्च कुछ 
नहीं भातूम दीदी, पर मे उस्क बिना ।" 
"क्वस "' श्रद्धाने पूछा । 
मणि कुछ नहीं बोलो । 
श्रद्धा साच रहो थौ- मणि । तुम मरे जैसी बनागो, यही चाहती थी 
नातुम 1 तुम बनागी नयी श्रीमती यासिर्फ 1 
"जाओ अपने कमे म आराम करां 1 श्रद्धा प्रत्यक्ष बोली । 
वह चलो गया, श्रद्धा दर तक बैठी साचती रही । तेनाव बढता गया । 
उन्होने दोनो हाथो से सिर पकड लिया- ््म॑म॑क्याकर सकतीषहूं। मणि 
तुमे खुद चुना है यह रास्ता । तुम्ह श्रृगार के लिये मोगरे नहो गुलाब चाहिये । 
वे मुरस्चा जयेगे तो कवलं खुशबू नहो छोडेगे, -साथं हागे कटि-सूखे-पहले 
से अधिक चुभन वाले, ओर रह जायेगी टीस 1 
रात जब वं सोने लगी ता दिमाग फिर चौकन्ना हो गया- मणिका 
क्या होगा ? परीक्षा के दो-ढाईं महीने खास यढाई के दिन ट~ पिछली बार 
जब मणिकी माँ आयो थी तो कह रही थीं कि मणि के लिर्य एक चाटड 
एकाऽटैट लडका देखा है । उसके ग्रजुएट होते हौ हाथ पीले कर देगे । श्रद्धा 
कौ हिम्मत जवान देन लगी । उन्होने रामदीन को भेज कर मणि को बनवाया ! 
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वह आयो भौर सिर श्रुकाये कुर्सी पर यैठ गयी । श्रद्धा को सञ्ञा हो नहीं 
कि यात केसे शुरू कर > आखिर बोली- “*तुम क्या कह रहौ थौ शाम को, 
सहली क भाई का दोस्त काफी दूर का रिश्ता ६ ।'* उन्दाने हंसने- 
हंसने को कोशिश को । "*तुम सुनाती हो ना एक शर- "*इश्क न गालिव'" 
श्रद्धा अभी बोल ही गही थौ कि मणि मानो फट पडी- ““मजाक नही दीद 
आपने कभी जाना भदै कि (४ 
"मणि ।५्रद्धा दवी चीख के स्वर म बोली, ५अागे मत यालना मणि 1" 
व इस आघात का सह नहा पायौ । ओंखा से टप-रप आंसू चू पडे । मणि 
इस स्थिति के लिय तेयार नहा थौ बल्कि यह उसकी कल्पनी स -बाहर था । 
उसने श्रद्धा का ङकञ्ञारा-'' दीदी । दौदी। मुञ्चे माफ कर दा । मँ आपको दुख 
पहुंचाना नहो चाहती थोम-्मे तो '" धीरे-घोर श्रद्धा सामान्य हो गयी । 
"अब ता मुद्ध तुष्ट बताना ही परमा ! मणि तुम्होर लिये आक्राश 
आया हे श्रद्धाके लिय भौ कोड्‌ आया था । तुम्हरे बरे म पूर, नहीं जानती 
पर अपना तीती हँ । हमार पडोस म एक लडकी थी । मेँ उसे बहुत प्यार्‌ 
करती धी ओर सुधाशु उसी क लिये आया था । मुदे अच्छ लगा कि मम विन्द 
दोको मिलान का काम कर रही हूं । पर अचानक कब कैसे वह मरी ओर 
ढ़ गया । मेर अन्दर सब कुछ तिल-तिन जलनं लगा 1 मेर्‌ हर क्षण पर उसके 
विचारो का अधिकार होता गया । मेरे जीवन मे वही दिन थे करुछ करे के- 
मै सन कु भूल गयी । कुछ रचनात्मक करने की सभावनाएं दिवा स्वण्न 
मखा गयी । किनना आकर्षण हात्ता है उन भावनाओ मे मँ भी उससे उनर 
नहीं पायी । मील क पत्थरो को पार करने वती मै एक मरीचिका मे फँसी 
एच खुबसूरत दायरे म ठी माल-गोल घूमती रहौ । मौजिल खोती चली गयी । 
जो मन प्यार चादता है वह थोडे से प्यार को पाकर बहुत खुश होता ई ओर 
फिर सतेदनशील लडकिया के ता कहमे हौ क्या । म पगलायी सी रहती खने- 
सोन कौ चिन्ता ही नीं थौ प्यार कौ शक्ति को तब मेने पहचाना था 1 मुच 
जीवन इतना अच्छा लगा कि मानो वे मोठी-मोठी चात हौ जवन की मरम लक्ष्य 
दो । तवभ भौ तुम्दारी तरः बेबस हा गयी ता सारौ बान अपनी ताई से कह 
दो व मुञ्चे समज्ञतौ था 11 उन्दाने मरौ मिरतो भूख देखी थौ अकेले म गुनगुनाना 
सुग था, हवा म उडते एए चलना देखा था । मुन्े उन्हान आश्वासन दिया । 
मुञ्च धी उन पर पूर भरासा था । कच्च उमर को उन भावनाजा को अब पचट 
कर देखती हूं तो कोई सुगयुगराहट नो होती । लकिन तव्र एक नार सुधाशू 
कहा था अपिकोद्धू भोलूगातो फिर मे हाथ किसी का द्ूकर स्पश 
का अहसास खोमा नहीं हग 1 "" 
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य शर्मसेलालष्ो रही थी, जी हुआ, कहूं कि तुमने जो कहा है 
हद्व लने से कीं ज्यादा है । मुञ्चे अपना घना लेना सुधाशु+नरहीं तो मै मर 
जाऊंगी । मुञ्चे लगता कि मँ हर पल उरनोदी सी रहती हूं । भै तो सचमुच अन्दर 
से निष््राण हो गई थी जिसे केवल सुधाशु ही जिला सक्ता था । कुछभीन 
क्रा ठहर जाना तो मसे से कीं बुरा है । ओर शायद मुञ्चे मरना ही धा। 
एक दिन अचानक्र पडासं की लडकी आयी ओर सकुचति-सकरुचाते बताने लगौ 
सुधाशु उसे कितना णर्‌ करता है, वह तो तन-मन से उसकी हौ चुकी है । 

मै बहाश ह हति बची । लगता था कि वही मते सुधाशु न उससं 

कही देः । वह लडको इतनी भोली थी कि उस पर अविश्वास किया ही नहीं 
जा सकता था । दिल शायद्‌ कोच काही होता टै जो उस दिनं टूट गया! 
न उस असहन पौडा कोअनुभव किया-्मने पोडा से जचने के लिये अपनी 
अंगुलिया पर धाव किये ओर देर तक रिसते खून को दैखती रही । मन होता 
सुधाशरु कागलादगशर कः कहूं कि उसे क्या हक था मेरे भीतर की क्षमताओं 
आर विशेषता को हत्या कएने का ? रेमे हत्यारो को सजा देने के लिये अदालते 
नहीं होती। पर मैनं कुछ नही किया, सुधाशु को सिफ इतना कहा, “तुमने मुषे 
नीदसे जागने का माका नहीं दिया किन्तु मे अब ठीक हूं । लेकिन एक ओर 
नाजुक फूल करो मुर्ञाने नहीं देना, उसके ता हो ही जाना ।"" 

दरसल मँ मर चुको थी । सच्चा प्यार शक्ति देता है तो शूठ प्यार 
कितना घात्तक होता है । ओर सच माना मणि, इस दुनिया मे ्युठ ही चट है। 
इसमे टी जव सच्वा प्यार मिलता है तो पता चलता है कि स्वर्गं यहीं है-इस 
दुनियामे ही । मै बौमार होती चली गयो, विना किसी रोगके भी रोगिणी । 
ताईं तरह-तरह के अनुमान लगाने लगी । एक दिन छती से लगाकर बोली- 
"बिष्ट तू जिसके लिये जल रही है, चल मै उसके पास चलती हूं । " मैने 
कहा “किस की वात कर रही हो ताई- वह मेर नहीं है "' ताई सुधाशु 
को गलियों निकालन गी । मेनि ही उन्हे समञ्ाया क्रिजो हा सो हुमा । 

ताई बीमार तो रहती ही थी, अपनी ब्ह्िकेदुखने उन्हे निंढाल 
कर दिया। वे मुञ्चसे शादी को जिद करने लर्गी । मैने अपने आपको सभाला 
लंक्िन दर्‌ हो चुकी थी } ताई फिर न सभली, आगर मेरी शादी देखने की 

जिद कसते हुए, मेरी शादी देखकर छ दिन बाद हौ इस ससार से किनार कर 
लिया । व जान थी किउनके न रहने पर मुञ्चे शादी के लिये कोई भी तैयार 
नहीं कर सकेगा । मरी शादी किन्हीं यसत साहब से हो गयी । वे देवता थे 

उन्हाने मुञ्चे बताया करि ्यार्‌ क्या होता है । में बीती बातो को भूलने लगी 1 
घाव भरने लगे मृत भावनार्पँ-क्षमता्एं सब पर बसत मे मानो अमृत केीटिदे 
प्यिहा ¡ लैकिन मे अभिशप्त थी अभिशस्त हौ रही । शादां के लगभग दां 
साल बाद हौ बसत कौ एक कार दुर्घटना मे मृत्युदयो गवौ 1 
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तुमने पूछाथान कि ठनका नाम शशाक था क्या? दसन उन्ह 
यह नाम पसद धा ओर वह अपना नाम शशाक ही रखना चालत थै ! अपनी 
तेसष्ठौ के लिये उन्धोने यह नाम मुपे दिया । शशाक सुाशु का ट दूसय नाम 
हातहै? उन्टेक्यायताथाकि एफ शशाकमे लते कभी मञ्चे खत्म कटरिया 
था जिसे दूसरे शशाकमे षौ जीवन दिया । 
मस्त कौ मृत्यु के यादे मैने फते पको धौरे-धीर पीटय-समुगल 
के नातास दूर्‌ कर लिया । ओर अव यद्यं अपे इस बड परिवार ~ 
तुम लडक्िया के यौच श्रोमती श्रद्धा शशाक । यै तुम्टं जीत जी मलं नर्त 
दुगो । म्द आका से तिलंपौ । शायद तुमह आकारा के रूप म काई फरिस्ता 
मिला ह्-जस्मौ तो नी, सप सुधाशु घ्य । * 
मणि चुषचाप सुनती रहा । रात अहुत हो गयौ थो, वह श्रद्धा के पस 
षी सो गयी धी) श्रद्धा दूसरे दिन हौ आकाश से मिली । उसन मणि ओर आकाश 
के सवधा को तनीव ओर आवग से चाने का प्रयास किया निससे भमि की 
पढाई >े ब्ाथा न आये । उस्नं आकार को भी परखा । वह सुधासु का 
तरह नहो हो सकता । सव कुछ ठीक है-लेकिन मणि कौ माँ तो फैसला कर 
चुकी है । ओर कौन जाने मथि के लिये भो यह कच्वी उमर को जुनून हो ) 
धरि-धीरे मणिके आखिरी पेपर का दिन आ गया {मणिकातो श्रद्धा 
ने सामान्य यनाय रखां लकिन स्वय एक अनकहलो उलक्लनं भ॑ फस गयी । पे 
परान र्थो । किन्तु ईश्वर ने उन्हे परेशातरियो से यच के लिय धाडा समय 
द दिया { मणिके पिताक प्च आया थाकिवे प्रह दिन ओर्‌ नश्जीरिया 
सूकेगे तन तक मणि उनके पास ही रहे एेसा उनको आग्रह था। श्रद्धा को 
समय मिल गया था{ मणि कमी परोक्षा भी खत्मष्ठो चुकी धी । उन्हाने उसे 
वुलाकर्‌ साफ-साफ बता दिया कि उसकी माँ ने उसके लिये लडका दढ लिया 
दै! इस सबधमेयै मणिके लिये कुछ भी नटीं कर पायेगी । यह सन्‌ उमर 
का बहाव है शादो के बाद सव ठीक हो जायमा । मणि ने सव कुठ सुना ओर 
चलौ गयी । श्रद्धा आकाश से भी मिली ओर सब कुछ समज्ञा दिया ! वह दश्मा- 
लक्षा सा उन्ह देखत रहा किन्तु उपाय ही क्या था} 
दूसरे दिम श्रद्धा के पास मणि को अर्जी भाया-देम्टन सं जहर जने 
की इजाजत मोगा धी नीच आकाश के घर का पतता था! यह पहली बार हुआ 
थाक्रि मणि > अजं लिखी । श्रद्धा को लगा करि अर उन्ह मुँह चिढारहे 
ह 1 उन्हामे सवेश म अर्जी फाडदी। 
अवं त्तो रेज सुबह-शाम उसको अरजी अती । श्रद्धा किसौ अजने 
भय से ग्रसित होत्री गयौ 1 वे मथि पर नजर रखने लर्गी । कभी चौकीदार 
कभी कोई लडकी उसकी खबर देता रहती { आधे सं ज्यादा हेस्ट्ल स्तता 
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हयौ गया था । अतिम वप होने के कारण मणि को अलग कमरा मिला हुआ 
था | श्रद्धा को मालूम चला कि उसके कमरे का दरवाजा चौबौसं घट मे दा~ 
चार यार दस पद्रह मिनिट को खुलता है । अर्जियो का सिलसिला पाँच दिन 
चला फिर नद, छठे दिने एक लडकौ ने आकर्‌ बताया मणि को तेज ब्रुखार 
है। उन्होने लडकियो के साथ ईोक्टर को उसके कमरे मे भेजा, लेकिन स्वय 
उनकौ हिम्मत नहों हई । मणि ने चुपचाप दवाइ्या ले ली थौ अब श्रद्धा स्वय 
चमार ोने लगी ! "हे ईश्वर । यहः कैसी परीक्षा" 

दो दिन बाद उन्हे पता चला कि मणि का कमरा बाहर से बद है- 
कहाँ गयी मणि? उन्होने चौकोदार को डट लगायी- ध्यान नहीं रखते । बदहघास 
सी आकाश के घर जाकर आयौ । लौटी तो मणि वरामदे मे इतजार करती 
मिली । उसके चेहरे पर तीखी मुस्कान थी । 

“मुज्ञ पर भगेसा नहीं था दीदी । मन्दिर गयौ धी, लीजिये प्रसाद । 
अब आपसे कुष्ठ न करूंगी । आप पर कोड आक्षेप भी न लगने दँगी । यही 
चाहती है न आप-अपनी लडाई खुद लगौ ! जब आपने साथ छोडा तो लगा 
कि कोई भी अपना नहीं है शायद आकाश पी कुछ न कर सके । दीदी मुञ्च 
आकाश चाहिये मेरे भरोसे, किसी ओर के भरेसे नहीं । यह मेरा निर्णय है} 
भ खुद ही इस निणय को बदलने कौ अधिकारौ हूं कोई ओर नहीं ।* 

श्रद्धा न जेस तैस्‌ ताला खाला ओर साफ पर निढाल पड गीं । 
मणि चली गयी । टेयिल पर पसाद पडा था । रामदीन ने आधे घंटे बाद देखा 
तो घबरा गया । दौड कर ईक्टिर को बुला लाया । डोक्टर दवा देकरं चला 
गया । शाम को मणि आयी ओर सेवा म लग गयी -मोन अर्चना । तीन दिन 
तक श्रद्धा मणि को अपने अगे-पौकठे धूमते देखतो रही । उनको हिम्मत नही 
धी उससे नात करने कौ । श्रद्धा कौ तबियत संभल गयो थी । कल मणि के 
पितताउसेलेने आयगं । श्रद्धा कामन भर आताटै ! वे रत गये कमरैकौ 
खिड़की से शहर की टिमटिमाती रोशनी देख रही थीं । रोशनी मानो श्लील मे 
तैर उदी । उन्होने अपनी आंख पोको ओर स्लीपर पठन करे मणि के कमे 
की ओर बढ गयौ । 

आहट होतं ही मणि ने दरवाजा खोल दिया मानो जाकर उन्ही का 
इन्तजार कर रही हो । 

"" भँ हार गयी मणि । " 

मणि उनके गले लग गयी । 

** आप काँ हारी आपने तो लडना सिखाया है दीदी ।' “"मैँ तुम्हे 
लिये क्या कर मणि ? "" उन्होने भीतर आकर कहा । 
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मथि चे उनके कन्ये पर सिर रख दिया- "दीदी म ठीक ट, यित्कुत 
ठीक । मुञ्चे खुद पर भरोसा दै । आप मिल गयी ह वापस, तो आकाश भी 
मृन्ने मिलेगा यदि वहमेगहैतो । ओर कभी मुषे लग्र कि्मै हौ आकार 
को समर्पित टो जाऊ तौ हिचकिवाैगी नहो 1 मु्े जीना ता है दीदी, आपने 
ही तो सिखाया 1 '” 

लगभग भोर करे पहले श्रद्धा मणिके कमे से निकली 1” कल मेँ 
ओर तुम दोनों मिलकर तुम्हे पिता से बात करेगे 1 

मणि मुस्कुरायी-'“अब मै थोडा सौऊैगी दीदी । होस्टल कौ घण्ट 
पन उं तो डरना नहीं ।'' शरद्धा अपे धर आरही थौ । आकाशमे पोर 
की तारा चमक रहा भथा 


{1 


गंगोली नान्‌ 


लोकेश द्या 





जीवन के दशक एक के बाद एक व्यतीत देते चले जते हैँ । समय 
`एव परिस्थिति के अनुसार करई-कई रूप करई-कःई रग, बनते-विगडते रहते है, 
व्यक्ति क ओर उसकी आत्म छवि के । यह रूप रग अति-जाते ठेसी छाप 
छोड जते ह जौ. स्मृति पटल पर अकित होकर अनजाने ही अविस्मृत रहे जते 
है । अदृश्य छाप आहिस्ता-आहिस्ता अतीत बन जाती है, ओर शायद इनका 
ही रूप इतिहास ले लेता है । यह आवश्यकं नहीं कि इतिहास किसी महान 
विभूति, गज~रजवाडे या देश-विदेश के भौगोलिक परिवेश के हौ बनते है । 
देखा जाय तो प्रत्येक जीव, निर्जीव का व्यछछित्व इतिहास के पन्नो से ही लिपय 
रहता है । एेसी हो एक स्मृति भेरे मानस पटल पर छाय रही है । इसके पतने 
अबतकयातोखोगये थे या कहिये किसी ग्दंकी परतमेदबग्येथे। 
आज इसकी गदं कां सामयिक तूफान कहौं उडा ले गया है ¡ इसलिये पुञ्ञ 
भीता हआ कल बहुत कु स्पष्ट दिखाई दे रहा है । मेरे आगे इतिहास के पन्ने 
फडफडाकर एक के बाद एक खुलते चले जा रहे है । 

वेषौ बाद गव आना हुआ है । कहने को तो यह गवे है । खेती- 
-बाडी, किसान, पशु, पेड-पौषे, क्यारौ-बगीची सब कुच है यह, साथ ही शहरी 
सुविधाएँ बिजली, पानी, वैक एव बडी स्कूल भी यहोँ है ! रल्वे स्टेशन तो 
बहुत पहले से ही है यहाँ ! स्टेशन मास्टर गांव से बाहर पढने के लिये गये 
थे जो शहरी जनकर्‌ ही रह गये । बाद मे पिताजी का तबादला बब हो गया, 
तो शेव सदस्य भी बबरई चले गये ओर इस तरह हम सन का नाता गाँव सै 
टूट गया । पिताजी के एक चाचा जो कि खेती-बाड़ो कसते थे, यहीं रह~ लेकिन 
य केरे मे कुछ बते अभी भी मुदे याद हैं । 

उस समय ब्रिटिश शासन था किन्तु मुन्ञे कोई खास जामकारी नदीं 
धी कि किसका राज दै, या किसका होना चाहिये ? हँ इतना याद है कि हम 
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लोग आजाद होने वाते थे । रोज जुलूपस्र निकलते, नदि लगते, बाजार यद हो 
जाते ओर कपय लग जाता था । पुलिस सीटी यजा-वजा कर इधट-उथर पूमती 
थी 1 स्कूल की चुटी ष्टो जाती थी 1 कभी सुनाई देता मस्जिद के अगि दगा 
हा गया ता कभौ मन्दिर के आगे, कहौ गोली चल जाती थी तो कही लाठी! 
गाधीजी का सत्याग्रह चल रहा है, देश आजाद नै वाला है, गरि लोग चले 
जाएगे । मँ बहुत खुश होती थी कि अव ये बगले हम लोगो को रहने के लिये 
मिल जायेगे । सोचती कितना अच्छा होने वाला है लाल मुह वाले गोरे चले 
जायेगे । वैसे भी ये गोरे मुञ्ञे बहुत मुरे लगते थे । कभी स्टेशन पर या याजार 
मे भून्ञे कोई गोरा दिख जाता तो मुञ्ने बडा डर लगता था । गली मोदे मे 
हम सब्र बच्चे टोली बना-गना कर खेलते थे । कभो-कभी खलत-खेलते हम 
बच्चा कौ दोलिया चौराहे, बाजार, रेल्वे फाटक तक चलौ जातौ था । हमं सब 
मिलकर बडे जोर-जोर से चिष्टाते- "* गोरा मोश रोटी खाय, अपनी मैम को 
मचाया” पता नहीं वो हमारी बात सम्ञते या नहीं परन्तु हम तो अपने मन 
कौ भडास निकालते थे ओर ये कह कर वहं से ेसे भागतेथेकिन जाने 
हमने कौनसा अपराध कर दिया है, ओ पता नहतं ये गरि हम क्या सजा दे 
दे >? यद्यपि उस समय मै भी इस पक्ति का अर्थं नहो समञ्ञती थी, तो भी हम 
सब के सब भदड-भदड वहां स एेसै भागते कि धर आकर ही सास लेते । 
इस धकापेल मे एकाध गिर जाता किसी कौ कौहनी छिल जाती तो किसी के 
भटे । बडा हाल-वेहाल हो जाता परन्तु मन को एक बडी सतषट मिलत्ती थी । 
\ हम सोचते हमनं कितना रोब दिखा दिया है ? गार ओर उसकी मेमं पर । 
उस जमाने मे अग्रजो का रोब-रुतबा बहुत ज्यादा था । हम लाग उनके आगे 
साब-साव कहते भीगी निष्छी कर तरह हाथ जोडे उनके पठे रहते थे 1 इन 
गे साहनो के पास यदि कीई बाबू होता ती उसका भी रोब-रुतमा कम न 
होता था। 
से हो थै एक गगोली बाबू । वैसे गगीलौ नानू का शारीरिक गठन 
कोई खास प्रभावशाली नहीं था । अजीय ही आकृति थी उनको । एकदम पतले 
सात फीट लबे ओर बिल्कुल काले, चेहर छोट ओर गोल छोटी मुखाकृति 
परं ऊँची उटी हुई काली मू । जव वे धूप का चश्मा लगाकर हाथ मे अपनी 
घडी लेकर बाहर निकलते तो लगता जैसे कोई खेत म खडा बिचूका हो या 
चैरमे वैशाखी बाधे कोड नट चला आ रहा हो । गगोलो बानू के कोई सन्तान 
नही थी । उम्हे दुसयो के यव्ये भी अच्छे नर्ही लगते थे 1 बच्चा का शोरगुल 
उनकी चुहलवबाजी उन्हे कभी नही सुहाती थी । गली के व्ये भी उनसे गते 
थे । कहते ये उनकी पत्नी का स्वर्गवासं भी निसन्तान होने के गम मे बीमार 
रहने के कारण हआ था । मुञ्ञे उनको पलनी कौ बहुत थोडी सी याद है । एकाध 
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चार दीवार पर यढकर, श्ञाक कर देखा धा । चूल्टे पर्‌ गर्म-गर्म रोर सेक कर 
चिदे सेटौ गगोली बाबू को पकटडाती थी । इनके यशं लौलावाई नाम कौ 
एक नौकरामी धो । पहते वट ज्ञाङ्‌-रपोछा, बर्तन सफाई, का काम कती 
धी किन्तु गमोलतन के मरने के बाद से वह गगोलौ बाबू कासार काम कर 
लमी धी । सोलावाई यडी सुन्दर, आकर्पक मनमोहिनी थी । मोग रग ॒तीखे 
यैन -नक्श, दतो मे कालौ मिस्सी, आंखा मे काजल डाले एक गाठ का जूडा 
वाघतो थौ । किनारवालो लाषदार सादी पहनती ओर उँगलिया म छष्ठं कौ तरह 
विद्ये पटगकर्‌ मटाराष्टियन कौ तरह लगती थी । उसकी ठोडी पर एक काला 
मस्सा था । उससे वह ओर भी सुन्दर लगती थो । मँ अक्सर मरो सहेलो चपा 
कै घरको दीवार पर चदकर लोलावाई को श्राककर देखती ओर कहती- "' लीलागाई 
फूल दा'" - “*नर्ही, नर्ही- राज फूल न्ती मागन का~ अभी बावूजो आयेगा 
मगर चलो भागो दवार पर नही चढनं का 1" इस प्रकार मीठी क्ञिडकिया 
देकर बह हम सय लडक्ियो को भगा दती थी ओर कभ उसका मन होता 
तो फूल द दतो थो । उन फुलो का सू्-सूघ कर मँ बहुत खुश होती ी। 
कभी-कभो हम उन फूलों का दीवार पर यनी हुई साज्ञी म लगा कर सजति 
थे 1.एक दिन रमन कटा- ""लोलाबाई । बायूजौ कितनी तनख्वाह देते तुं ? 
““तुमकां क्या 2"" 

"आठ रुपया देता ै- बालो क्या करेगा? वमतलब बात नहीं करने 
का- चला, जाओ उतर, दीवार पर नहीं चढने का दै । " 

हम लोग गमालो बाू के धर म दीवार पर चढ कर ज्ञाकते है, यह 
जत पूर मोहने म फेल गई धौ-दीदाजी ते मुञ्ञे बहुत डाय था- '"लोलाबाई 
सक्या वात करती हा 2 क्या ज्ञाकतं हो वँ 2 खबरदार- अब कभी वहाँ 
प्रा ।'" दादाजी को डा के कारण र्म कई दिनो तक चपा के घर नहीं गई । 
दा-चार्‌ दिने निकले की हुडक सी उठी ओर मे फिर वहो जा पहुंची? इस 
प्रकार्‌ मरा वेहों फिर आना-जाना शुरू हो गया, फिर वही बति- *"लोलानाई- 
लौलावाई क्या कर्ती हो ? फूल दो न ।'* 

"पल नहीं देने का- इतन दिन वया नही आई?" 

“कल सं आङऊगी- अज दोन फूल 1 

इस प्रकार डाटते हुए बह दो-चार फूल पकडा देती थी । गगोली 
माबू लीलागाई कौ अक्सर डारते रहते थे । क्यो, य तो हम पता नहीं । उनके 
बालन की रोय आंखो के तेवर से हमं समञ्च जाते थे ! जव कभी गगोली बाबू 
को ज्यादा क्रोध आता तो लीलाबाई को पौटते भी थे । उस समय उनके हाथ 
घडी लाया मिलास जा कुछ भी पड़ता वही उठा कर उस दे माते थे । लीलाबाई 
जोर-जार्‌ से चिद्या कर रोती । उसके रोने कौ आवाज सुनकर मकान के चारा 
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सुला ्व॑ताओ--कैसे-मूती 2.९ „,“ 

मनमसोसकर रंहः जाना "संडा ^ इसि व्याकुलता मे करई दिन निकल 
गये ¦ जैस हौ मौका मिती मै भमिं कर चपा के घर पंच ओर दीवार पर 
जा चद्री तथा आवाज दौ- '"लोलाबाई-लीलावाई ।'' 

एक दम निस्तव्धता घर मे साय-साय के अलावा ओर कोई दिखाई 
ही दिया । मुञ्च विस्मय हुआ ! कहौ गई लीलाबाई> गगोली वात का भी कोई 
पता नीं था । उनकी फटफरिया भी वटी रखी हुई थौ । उस पर देर सारौ 
निबौलिया पडी हुई थी 1 
भेर का आंगन पतत- निबोलियो से भर पडा था । मे दीवार पर चदी हुई थी 

ओर्‌ जार-जार स आवाज लगा रही थी । 

"“लोलाबाई ~ ओ लोलावाई ।"" लेकिन प्त्यूतर देने बाली लीलानाई 
नान्‌ कं धी । मेरी आवाज उस सूनी जगह से लौटकर मेरे पास हौ वापस 
आ रहौ थी । अव वहा ये कहने वाला कोड न था- "फूल रोज-राज नहीं 
मागने का -दीवार पर नहो चने का-जाओ अभी गगोली बानू आयेगा तो मारेगा ।" 

म चुपचाप दीवार से उत्तर कर वापस अपने घर आ गद । मोहच म 
अफवाह का दौर था, कोई कहता-गगोली ओर लीलाबाई करटी भाग गये हैँ । , 

कहता-गगालौ नावू न लीलाबाई को मार दिया है कोई कहता- दोना 
नै बब मे कूद कर आत्मरत्या कर लौ दै । भगवान हौ जाने वया हुआ > 
मैरे गौव रहने तक गगोली बाबू ओर लोलाबाई का कोई पता नहीं 
चला था 1 इधर पिताजो की बदली चवई हो गई थौ ! उसके बाद से हमारा 
साग परिवार बमरई्वासी हो गया 1 

गोव मे चाचा ताऊ थे । परन्तु गोव आना लने समय तक नह हुआ 1 
मै अपना पढाई म॑ व्यस्त हो गई । उसके नाद मेरा विवाह भी वहीं शहर म 
हौ हा गया, मेर एक चाचा थे जो गौव मे ही,रहत थ । उनके कोई सन्तान 
नहीं थो । अतत उन्होन परम्पराआं के अनुसार जीवित खच किया ओर्‌ सब 
को निमत्रित किया ¦ इसलिये मेरा गोव आना हुआ है 1 कारज्‌ कं अनुसार सैकडा 

आदमियो ने भोज का आनन्द लिया । सरि दिन लङ्‌ कून्वीढी हलवा खा- 
खाकर लोग पर पर हाथ फिरते चने गये । शाम को भो कु प्रमुख व्ययो 
फो भोजन पर्ञनाथा) 

""चाचा- अभो कितन लागो का ओर आना ह 2” मेने पृष्टा 1 

"“दो-चार षरिवार है ओर एक यहाँ के बड़ नेता टै*ये भ\ अये + 
चाचा ने जबाब दिया 1 

"कौन न 1? - भनि कहा। 


४४ गते जयी कया 


ओर भोड इकट्री हौ जाती थी, चल्तु किसी म यै सटस नहे हात कि लीलायां 
को चावे या बीच मे जाय । यदि गगोलो बाय किसीकादखलेतेतो डी 
उवा कर चिष्ठाकर कटते- ““यु दैमपूल- क्या देखते हो ? यहा कोई नाच का 
तमाश्षा है ?* ये सुनते ही सन इधर-उधर हो जते } जब मुले पत्ता चलता 
कि लीलावाई कौ भगोली याब ने मारटै तो डरके मदे क्ट दिन तक वहीँ 
उपसं मिलने नहीं जाती । पल्तु जने क्यो, पुञ्चसे रुका नही जाता था । मँ 
फिर वत्तं जाती मौर दीवार प्र जा चढती ओर कटती- “" लीलाबाई- क्या हज 2" 
"कुछ नटीं हआ- भागो यलं सै- दीवार पर नहीं चढने का ~ अभी 
व्राबूजी आर्यगा तो मिग ।'* कहत-कहते उसकी आंखे डयडया आततं । लोलागाई 
व्नाउज की जगह चाली पटनती थौ । इसलिये उसकी पीठ वति काफौ हिस्सा 
खुला हुआ रहता था । पीठ पर पडे मीले, गनी निशान, आख, नाक पर सूजन 
मुन्षे सय कुछ समज्ञा देती । सुङ्च उससे बडी सलनुभूति होती थी । गगोली 
माब भुद्धे बढ़ खृख्ार लगते थे । कभी मे डर्‌ के मार्‌ इधर-उधर फटफटिया 
पर बैठ निकलते उन्हे देख लेती दुबक जाती थी । जव व चले जत तो चैन 
की साय लेती ओर अपना रास्ता लेती धी । 
अत्र कुछ दिनो से लीलाबाई बीमार सी रहने लगौ थी । चेहरा एक 
दम पीला मुगक्चाया लगता था । जमीन पर हौ लेटौ पडी रहती, यन होता तब 
हौ काम करती थी ! कव्ये अमरूद, इमली, बेर खाती रहती । कभी-कभी मुद्ध 
आर मेरी सहेलिया को भी दे दिया करती । म पूछती- लीलबाई कया हआ? 
चमार हो ? 
किस्मत फुट गया- रने काटै क्याकर सकताटै ? रसा कह कर 
राने लग जती । उसका यना देखकर कभी-कभी मुञ्चे भी रोना आ अत्त र्मे 
दीवार पर से ही कहती- ““रो मत लोलाबाई- ठीक हो जयिगा " लालात्राई 
कहती- '"तुम जाओ दीवार पर्‌ नटी चने का- बाबूजी आधेया तो मार्गा" 
“लीलाबाई फूल दो न 1" मैँ कहती 1 
“न्ती अभी फूल नहीं लेने का ॥"* 
एसे ही कु समय निक्रलता रहा 1 एक दिन भार होते ही से मीव 
मशोर हा गया लीलाबाई के बया हुआ है ! सरि गौव कौ ओर इधर-उधर 
पुःसफुसाहट कर रही थो- '"देखा चरितर लीला का भोली लगती धी सुरी 
कितनी यदमाश निकली तभी सो गगोत्ती बाबू स पिद्ती थी 1" सय अमना 
अपना रम अलाप रदं थे । वह उन्हे जनाव देने कला कादं न्त धा \ मस 
पन हुआ भागकर लीलाकाई ओर उसके छोटे को देख अङ, परम न जा सकी ! 
द र हिदायत दौ थी"खगर्दार- जो चपा के षर जाकर उम लीता 
स्यति {* 


- रति वावू 8८ 
{ 1 
भमला मताओ-कैसे-जाती? . 
मनेऽमसोसकर रहे. जाना "पंडा .। इस व्याकुलता मे करई दिन निकल 
गये । जैसे ही मौका मिली गि कर चपा के घर पटँंची ओर दीवार पर 
जा चदढी तथा आवाज दौ- “" लीलाबाई-लीलाबाईं ।'” 
एक दम निस्तब्धता घर म साय-साय के अलावा ओर कोई दिखाई 
नहीं दिया । मुङ्ञे विस्मय हुआ । कहो गई लीलाबाई? गगोली बाबू का भी कोई 
पता नर्टी था । उनकौ फटफटिया भी वहीं रख हुई थी । उस पर ठेर सारी 
निगौलिया पडी हुई थी । 
घर्‌ का ओंगन पतते- निबोलियो से भरा पडा धा । मँ दीवार पर चढी हुई थी 
ओर जार-जोर से आवाजे लगा रही थो । 
""लीलाबाई ~ ओ लीलाबाई ।'” लेकिन ्त्यूततर देने बालौ लीलाबाई 
न जने कहौ थौ । मेरौ आवाज उस सूनी जगह से लाटकर मेरे पास ही वापस 
आ रहौ थी । अब वहा ये कहने वाला काई न था- "*फुूल रोज-रोज नही 
मागने का -दीवार पर नहीं चठने का-जाओ अभो गगालौ बाबू आयेगा तो मेगा ।" 
मै चुपचाप दीवार से उतर कर वापस अपने घर आ गई । मोदे म 
अफवाह का दौर था, कोई कहता-गगोली ओर लीलायाई कौ भाग गेये है । 
कोई कहता-गगालौ नाव्‌ न लीलाबाई को मार दिया हे, कोई कहता- दोनो 
ने वव मे कूद कर आत्महत्या कर लो हे । भगवान हौ जाने वया हुआ? 
मर गौव रहने तक गगोली बाबू ओर लोलाबाई का कोटं पता नही 
चलां धा | इधर पिताजी कौ बदली जई हां गर्द थो ¡ उसके बाद से हमारा 
सार परिवार बबरईवासी हो गया 1 
गोव म चाचा ताऊ थे । पस्तु गांव आना लने समय तक नही हुआ । 
म अपनी पदाई्‌ मे व्यस्त हो गई । उसकं बाद मरा विवाहं भी वही शहर म 
ही हो गया, मेरे एक चाचा थ जौ गांव म ही, रहतं थ ¡ उनक कोई सन्तान 
नहीं थो ! अत उन्होने परम्पराआ के अनुसार जीवित खर्च किया ओर सब 
को निमत्रित किया । इसलिये मेरा गोव आना हआ दै 1 कारज्‌ के अनुसार सैकडा 
आदमियो ने भोज का आनन्द लिया । सरे दिन लट क्रीडी, हलवा खा- 
खाकरलोग पेट पर हाथ फिराते चले गये । शाम को भी कुछ प्रमुख व्यकतियो 
को भोजन पर आना था । 
""चाचा- अभां कितन लोगो का ओर आना हे 2“ मैने पूष । 
““दो-चार परिवार हे ओर एक यहाँ के बडे नेता हैव भी आयगे ।" 
चाचा ने जबाब दिया 1 
"कौन रै = 1? ~ मनि कहा। 


६. 


तति च्बदिया- कोई लीलाबई 
-दालकर कह चली, गई \ कह मह्‌ मौसी पल रेन २ 
भी 1 उसने पल कर ला कर योग्य सल्‌ न सव गर 
¢. ही सज्जन खमाज 
दै 1 1 

षभ्वो देखो- ॐ सहे है मणुली 1 स्तेले । 

^ आदये-आदईय- डी १ चव ते कहा \ 

न समद मई लालानाई जर गणोली कतो, 

कत्‌ जीर को न सुती बन्‌ थे ॥ 


फस 
सुदर्शन राघव 





नफोसानेगम कौ मुहष्ठे भर मे धाक थी तमाम महिलाये उन्हे अकलमन्द 
ओर तसु्येकार समक्तौ धी, यही कारण था कि घर-आगन कौ छोटो-बडी उलन 
की गुत्थी सुलल्ञाने के लिये सभी नफीसाबी को शरण मे आ पहंचती । नफीसाबी 
इस बाते का गरूर था । बह इतनी अधिक घमण्डी हो गई थी कि अपने 
आगे किसी को कुछ न गिनती थी । दूसरो के अन्दरूनी मामला भ इतना रस 
लेने लगौ धौ कि अपने घर-आगन को सवास की उन्हे होश हौ न था, ओर 
मजाल है, कोई नफीसाबी कौ शान मे गुस्ताखी कर दे । ये किस्सा उन दिनो 
का है, जय ओरतो को नई-नई्‌ आजादौ का हक हासिल हुआ था । 
आजादी मिली तो थी, मगर किसी एक वर्ग को वह वर्ग था-प्रढ 
महिलाओ का । बडी चूढियो ने तो पहले से मन मार रखे थ, नये चंचले उन्ह 
पसन्द्‌ न आये, इधर जबानो कौ जजौर ढीली जरूर कर दी थी मगर पाबन्दिया 
कादौ बरकरार था सो नोच के वर्गं ने तथाकथित आजादी का लुत्फ उठाने 
के लिये कोई कसर न उढ रौ थौ । 
किटी पार्टियो का नया-नया चलन हुआ था, फिर उस मुहष्यं कौ ओरतं 
भला क्यो पीछे रहतीं ¦ चाय-पानी के साथ-साथ, गाना-बजाना ताश-चौषड 
कारणतो जमताही था, पर साथ ही साथ निन्दा चुगली जिस-तिस कं परिवार 
को बखिया उधेडने का दौर भी शुरू हो जाता था ! पार्टी कौ मुखिया होने 
के कारण नफीसाबी को हौ बौच-बचाव करना पडता । नफीसाबी को वात कोई 
८ + था मगर उनके स्वय के घर मे “दीपक तले अधेरा' वाली बात 
। 


उनके इकः ते लाडले की शादी हुए तकरीगन एक साल हौ गया था 
पिके महोने बहू का गौना करवा कर लाई थो । बडी हसरत थी उन्हे बहू 
कौ ओरवेरेका भरा-पूरा परिवार देखने कौ { मगर जन गौना करवाकर बहू 


नि को तज लगी दै, यह ते कस्म अच्छो थी जो बच मये, अवश्य 


ाद्र कर दे इये तना 


अर ष करतें 
द परकर श्य मनट्स को 1 करः दक्र सीन लंदकिया पटी ई, 


यट मय यति सुन, रधा चौ 1 अधिक च स्न पति के काएण 
प्रणि 


य यस तेकर तिर पठा {उसके तो एट्सन मिप अटकी ओर लपक 
अहर उम उट" कर तस्त चर लिय दिया । 


फति 93 


"ये सब नखरे हैँ नखे । मँ सब जानती हँ इन चालो को, सत्यानाश- 
केके रख दिया घर का । जरासी भी भैरत होती तो खुद ही मुह काला कर 
जाती" उसं रात घर मे चूल्हा न जल पाया, जो जहां था, वहीं बना रहा। 
रात आखो म कटी । 

समय चैसे-तैसे कटने लगा । आज जुम्मा था, जुम्मे के रोज टी पार्टी 
का आयोजन किया जाता था । नमाज अदा कर नफीसाबी पहंचौ तो महफिल 
जमी हुई थी । सहसा उसके कानो मे अपने ही जिक्र कौ भनक पंडी, वह 
ठिठक कर खडी हो गई । 

५तुम क्या जानो उस नफीसा कौ, अरे! हमारी अम्मी तो उन्टे तब से 
जानती है, जब बह बहू जनकर' आई थौ । बडी जल्लाद है । ओह । उस दिन 
तो मेरे पाव तले की धरती ही खिसकने लगी, कोई बहू को यू कहता दै । 
तलाक दिलवा रही है, उस ब॑चारौ को । ओर बेय देखो चुस्का तक नहीं माँ 
के पू से चुपचाप बधा रहा, उसमे मर्दौ वालौ तो कोई बात ही नर्ही टै ।* 
जिया एक सास मे हौ सब कह गई । 
"क्या सच मे एहसान मिया कुछ नहीं बोले ?"" 

“ओर्‌ नहीं तो क्या, मै चयूढ बोल रही हँ 2" 

“मुन्षे तो भई यकीन ही नहीं आ रहा 1" 

^ खुदा कसम, दोजख मिले उसे, जो यूठ कदे ।'" 

“उरे 1 मने भर गया होगा, नदीं भला किसे न भायेगौ ।'* अघ्लहरखी 
को बात पर सब खिलखिलाकर दस पडी 1 

“पर आज आई क्यो नही, नफीसानी 2 मुषे तो एक मशविरा करना 

था उनसे 2" फात्तिमा ने परेशान होते हए कहा । 

"*मशविरा ? अरे। जिससे अपना धर हौ न सम्भलता हौ, वह भला 

क्या मशविर देगी ? बह तो तीर तुका चल जाता है तो सय सम्ञते दै" 

"अम्मो तो कहती थी, जब यह व्याह कर आई थी, डोला पहुंचे 

षय षर से सुर की यैयत उठी थी, टसी दिन । कई दिन तक तो किसी ने 
सलाम करना तो दूर, सूरत भौ न देखी थो 1 मनहूसानी कहा करते थे, एसे 1 
तेलाक तक कौ नौबत आ गई थी । दिन भर धर के काम-काज मे पिसी रहती 
थो । हाथो की मेहदी भी न उत्तरी थी कि गारा-गोबर से लेकर चूल्हा-चकी 
तक सब इसी के जिम्मे था । एक नौकरानी कौ दैसियत से अधिक कु 
थो? यह तो भला हो उस येवा नूआ का, जो उसे इसे बरबाद होने से 
स लिया । यह तो बाद म मिया कौ चहेती बनो जब सास का इन्तकाल 
गया 1 


अंधेरे का सैलाब 


पुष्पलता कश्यप 





पै "अस्थान से "ब स्थानको वससे जरत धा । ए मूर 
वालो मर बरावर कौ सौट पर आकर बैठी । वट दिद से बार-बार गपा 
चहरा निकाल कर्‌ इधर-उधर देख लेती थौ । शायद यसे गिरी पा षतजार 
थो । बस रवाना हो गदं ! लकिन कोई नौ आया । वह अफेती भी । बसा 
जैस हौ कुछ दूर निकली, उसने अपना चुरका उलट दिया । वट तीर वो आए- 
पास को अच्छी-भलो, शकम -सूरत बालो ओौरत थी । अपर वेगिटी पैग फे अता गर 
उसके पास सिर्फ एक छोटा थैला धा । उसमे उसका टिफिन कैरियर पड़ा धा । 
नवम्बर के दिन थे, गुलायौ सदी पडनी शुरू टो गई थो ! लेकिन उसक पास 
यातन पर्‌ कोहं गरम कपडा नँ था । कुछ देर याद उसने थैले से टिफिन 
कैरियर निकाल कर खाना शुरू कर दिया । खाना खत्म करके जैसे टौ बस 
रुकौ वेह बाहर कौ ओर कुछ खोजती हुई निगा्तौ से इधर-उधर दखने लम । 
उसे पानी कौ तलय धौ । म नीचे उत अहै पर कौ दूकान से लाया भर लाया 
ओर उसे दे दिया । वट मुस्करईं ओर पानी पोने लगी । 

साक्ष ढलने पर सर्द चमकनं लगी थौ । वट मरं निकट सिमटनं लगा । 

मने धार्‌ सं कटा- "चाहो ता मे साथ शाल शेयर कर्‌ सकती हो 1" 
खह पुने मुस्कराई ओर उसन अपना जिस्म शाल क अन्दर समट लिया । 
व ८ मु्चस बिल्कुल सटकर यैठो धी । दखन वाले उसे मर साथ घ्य समञ्च 

श्च । 
ह्म धोमी आवाज म वते कटे लग॑- 
॥ "तुम अकलौ हौ सफर कर रहौ स ?'" खुदा म मुस ^“ तुम" 
भ्वगपोधा] 

“मै अपम एक सतितदार के यनं जरतंषट।'" मर द्रत का उसने 


५ 


94 रते जगी कथाएं 


*“मोया दास्तान दोहर जा रहो है, अच्छा आपा, एते दिन आपने यह 
सन बताया च्यो र्ती 2 

"^ कोई एेसी-चैसी नर्टौजो लोगा का पर्दाफाश करतौ रहूँ । घर 
घर मटिआल चूल्हे दै बहना १ लेकिन नफसावी को वहो जुल्थ बहू षर कते 
देखा तो रय न गया । भूगत भोगी हेते हए भौ एसी हरकत ? छि ओत 
कितनी जल्दी अपना ददं भूल जाती है । जमाना चाहे कितना जदल जयि, वह 
उसी खोले म पडी इतिहास दाहराती रहती है 1 जब तक ओरत मानसिक तौर 
पर स्वस्थ ओर आजाद म हो जाय इस तरह क किस्से सुनने को मिलते रहगे 1"* 

नफीसायौ ओर अधिक न सुन सकी 1 अन्दर जान को हिम्मत न हुई, 
क्रदम खुद अपने धर कौ ओर चल दिये! 

रजिया क्छी एक-एक बात उसे वेदाथ कर रहौ थी । 

रजिया ने जो सच धा, उगल दिया 1 सचे, ओहे । कितना कडवा 
होता है । 

आत । यह क्या कर डाता? बेचारो बहू पर चयूठ-मूढ के लाछन 
लगा कर उसे दुखी किया । जो कुछ भी घटा महज एक हादसा धा, उससे 
बहू काक ता्टुक या खुदा तूने क्यो अक्ल पर पर्दा डाल दिया । जिस दर्द 
न छभो "स जीना हरम करदियाथावहो दर्द छि यहर्मैने क्याकर्‌ 
"खला । न सायी कौ आखा म आसुओ का रना कूट पडा । वह कटे पेड 
सी निढाललल बिस्तर पर लेट मई । 

दुल्टिन नै जव उन्हे देर्‌ तक लेटे देखा तो परशान्‌ हो पास आ गई 
तथा उन्हे प्यार से हाथो का सहार देकर उठाकर प्यार से बोली, *" अम्मीज्यन 
आपकी तमरोयत्त तो साज जान पठती है । दर्द है क्या | आपक्ठेतो सिर 
दबाद्‌ं 1" 
(1 नेफीसाबी रोज कौ तरह दुच्िने को आज दुत्कार नहीं सकी । उसकी 
नजर मे आज दुल्टिन के प्रति प्यार का सागर लहर रहा था । वह धीमे स्वर 
मे बोली “हं, दुल्हन मेर सिर दुख रहा दै, दबा द॑!" 

खट्‌ कौ नाजुक हथेलौ की चुन से नफीसा को बडा सुकून मिला ॥ 
आँ ये पानी ओर्‌ दिल मे प्यार लिये वह एकाएक उठ पडी आर यदू कौ 
सीने से लगा फफकने लगी ! आसुओ से दोनो सास-बटू काफी देर तक अपने 
दिल मे जे मिले-शिकवो के मैल को धोती रही 1 इसी बौच न मालूम कव 
दिल मे चुभी पस निकन कर बह मई 1 


{1 


अंधेरे का सैलाब 


पुष्यलता कश्यप 





भै "*अ^' म्थानसे'"ब'' स्थानकोबससे आर्हा था । एक बुरे 
वाली भरे बराबर कौ सोट पर आकर बेदी । वट खिडको से वार-वार अपना 
चहरा निकाल कर इधर-उधर देख लती थी । शायद उसे किसी का इन्तजार 
था । बस रवाना हो गई 1 लेकिन कोई नहीं आया । वह अकेली थी । बस 
जसे हौ कुछ दूर निकली, उसने अपना बुरका उलट दिया । वह तीस के आस- 
पास कौ अच्छी-भलो, शक्ल -सूरत बाली ओस्त धौ । अपने वेनिटो मैग के अलावा 
उसके पास सिफ़ एक छोरा चैला था । उसमे उसका टिफिन कैरियर पडा था । 
भेवम्यर्‌ क दिन थे, गुलाबी मदं पडनी शुरू हो गई धी । लेकिन उसक पास 
यातन पर कोई गरम कपडा नटीं था । कु देर बाद उसने थैले मे टिफिन 
कैरियर निकाल कर खाना शुरू कर दिया ! खाना खत्म करक जैसे हौ बस 
सुक वह बाहर्‌ की ओर कुछ खोजती हुई निगाहो से इधर-उधर देखन लगौ 1 
उसे पानी कौ तलब धौ । मै नीचे उतरा, अड पर कौ दूकान से लो भर लाया 
ओर उसे दे दिया ! वह मुस्कगई ओर पानी पीने लमौ । 

साक्ञ ढलने पर सदी चमकन लगौ थौ । वह मेरे निकट सिमर लगौ । 
मैन षीरे से कहा- "चरो तो मरे साथ शात यर्‌ कर सकरती ह ।" 

वह पुन मुस्कगई ओर उसने अपना जिस्म शाल के अन्दर समट लिया 
१ मुक्षस भिल्कुल सटकर्‌ वटो थां । देखने वाले उस मे साथ टी समञ्च 
र ॥ 

हम धीमी आवाज म्‌ बात कसे लग- ५ 

“तुम ञकेत्तो हो सफर कर रही हा 2" वेखुदी म मुञ्चस “* तुम" 
निक्त गया था | 


"मै अपने एक रिश्तेदार क यल जा रही टू 1" मरं प्रम का उसनं 
उतर {दया। 


9 गणो जमरी कथर्‌ 


। लेकिन मने यह महसूस किया कि वह मुञ्चमे अपनी असलियत सुषा 
र 1 

ने बातो-बातो म उसका रज पता कर लिया कि दस्मसल चर पर 
मे भागक्ररजा रहौ है! वह जहां जा रहौ टै उस स्थान पर्‌ उसका प्रमी रहता 
है ओर चह उसी के पास व्हाजारहीहै। 

रस्तेमे एक जगद चसस्कोतेोर्मैदो कप चायते आया) एक 
उमे दिया ओर दूस मैने पिया 

म उसके वति म ओर अधिक जानने के लिये उत्सुक था, सा दमे 
पूछा 1 

“अमर तम्र चाहनं वाना वहाँ नहीं मिला या उपने तुष्ट ग्पनेसे 
इन्कार कर दिया तव क्या करोगी 2" 

“स स्थिति मे मेँ तुम्हार पाम आ जागी, रख सकोग > बह तुम्धार 
पास पडो रहौ आर सेवा करु दिया करूगो 1” उसने अर्थपू मुस्कगह्ये से 
मरो ओर देखते हुए कहा 1 

गन्नव्य स्थान पर पहुंच कर मने टैक्सी करली थी ! म॑ने उस अपना 
पता गलत दिया क्योकि र्भैडरगयाथाकि- वह घर से भागी हुईं ओएत दै 
कहँ भै किमी मुसीचतमे टी न फस जाऊँ । 

कुछ दिग याद यै अपने शहर फिर सं वापस आ गया! एक दिन 
अपने कुछ दोस्ता के माथ मे पिक्वर्‌ देखने गया धा । हाल मे अधेए होन 
पर्‌ मेरी बगलमे यैठी महिलाने मरे हाथ पर्‌ हाथ धर तिया 1 र्य हक्षा-बका 
दो र्हा था 1 कोई नकाच वाली महिला थी । गौरे कियातो मुञ्चे ओर्‌ भी हैरान 
रई यट वही ओप्त धी जो मुञ्चे पिले महोने बस मे मिली थी {मे साधो 
जब कुछ इधर-उधर हुए त्तौ उसने उलाहने के स्वर मं कहा- ““उस दिन जान 
छुडाकर भाग गए्‌ । क्यार्मै इतनी चुरी हूं 2" 

मैने गूढा ““माजकल कलँ हये 2" 

^* अपने पति के पास ।"" 

""करहा 2११ 

उसमे अपते घर का पता विस्तार से समञ्चाया ओौर कहा- "लेकिन 
इतवार कौ मत आना । उस दिन वह घरं पर रहता टै 1” ओौर्‌ वह अथपूण 
मसे मुस्कयदी थौ} इतनेमे बैए आया मने उसे लिम्को लाये काक्य। 

मे उससे ओर भी कुठ पूना चाहता था 1 लंकिन सभी दोम्त लोट 
आए आर छेत म ष्ठि अथेए दहो मया ) चैर लिम्कालेकर आगयथा) हम 
दोना पास बालता कौ नजर वचाकरं लिम्बा शेयर कसते रहै । 


अधरे का सैलाब ५. 


ने धीमे स्वं 
पिल्म समाप हई, हम घर लौट गए 1 रस्ते मे एक भिव 

> पूखा- बह कोन धी जिससे दु, बात कर्‌ रहे थे । उसका पता है तुम्हे 
पास? मैन तं नह भरो 1 भिर > कहा, "मेदे भो सान्‌ पटवन दै एक महिला 
स! मर्‌ पस उसका पता भी है (" 


> 


“याए, तुम्हरे पास तो उसका पताहै १ क्यो न किसी दिम उसके यदौ 
चलने ।'" मैन उसमे मजाक किया ! 

"हृते म कभी अकेले ही कहौ हो आ । हरी इडो हुई तो फिर 
कुरे भौ ते जागा 1, उसे शायद बाति यत दौ धी । 

सेषिन एक सुबह वह भेर पासं आया ओर बोला- “ प्रोफेसर साहव 
आज बह आए, तजु्ौ कले चलोगे कि जीवन जीना किठना दुर्वार रै 2" 

शन मातकामजातेने के स्यात से हौ" भर टी ! कहा ""जूर्‌ 
चतेग पाई, सुप ले चल रहे हौ ओर्‌ हम न चले, यह भी कोई बात हुई ।'* 

“तो फिर ठीक है, बह सोजती गेट पर एक बजे भिलेमी 1 भे तुम्हे 
वह मिल जाणा 1" ् 

एकः बजे क करौ भै चहं पंचा ते बह खडा तैयार मिला । मैने 
देखा, उसके साथ कोई ओर नह था । मँ उसकी ओर बढ भया । 


मेरे सवालिया निगा के जवाब मे वह बोला- ' "उसने यही पर अने 
का खहा धा 1 देखो, इन्तजार्‌ कसते ह +" 


पदद्रह भिनट के बाद मनि देखा एक चुके बली प्प्‌ से उत्तर कर 
मायै ओर हौ बदा चली आ रहौ धी । पास आकर वह मुर्करदं ओर्‌ उसकी 
रल मे पतिम जई) सः 


“यह भेर दोस्त है 1 जिगरी दोस्त "" उसने मेरे बर भे कैफियत 
सादते कहा! ~ 
ओत मरी ओर देखकर मुस्करार्‌ ! ति 
मैने भी "'हैलो"' कट दिया 1 ॥ 
इ "ककत चना हणा 2" उने यिना किसो भूमिका ओर मेक्ष्ष्मः 
0 सवै दिष्चक देखकर वई पिर योली- "तुम्हरे पास कोड जगह नहीं 


म दोस्त नं भेर ओर देखा ओर मैने उको ओर 
“म्र पैट पर चले ! पाभौजो स्कूल से व ह 2११ 
श 1 य = ४ भौ समय धर धर आ धमक 
ह ज्यादा 1, 
भषमे ठ कोई पिस्क नहो लेमे क चिचार्‌ से ६ +: 


9 ग्रत जगी कथाएं 


“तुम्हारे यक्षं हौ चले 1" उसने मुक्षसे कल्य । मँ खामोश था ! मैने 
सवाल कर दिया ! 

** तुम्हरे पास कोई जगह नँ थी तो मुङे यदत क्यो दुला लिया ? 
मोघे | बहुत जोखिम रहती रे 1 आस-पास के सभी देखते-सूषते ओर टाहमे 
लगते दं 1" 

फिर कुछ रुक कर गोली, ' "हम कोई पाप करने नीं ज शे ई, आपस 
मे बतियाना, हंसना-सोलना पाप नहीं है ! चलिवे मेरे यँ हौ चलते हैँ ।'“ 

हम त्तीमो भ्री-दह्ीलर म सवार हो गए । 

तीसरी रोड सरदारपुर कौ एक चाल मे ठसन कमर ले रखा धा} 
वहौँ एक अपाहिज, अर्धविक्षिस, बदह्वास-सा फेल व्यक्ति उकड्‌ ऊँषता- 
सायैठाथा। 

उसे देखते हौ वह उठ खडा हआ ओर बोला- "* कटं चली गई थौ ?' 

उसने उसके सवाल को अनसुना कसते हुए्‌ कष्ठ, '" आज काट काम 
नहीं मित्ता क्या ? इोनी जल्दी कैम लोर आए 2“ 

तभी धूल से अरे गदे मच्च जो वहो-कहीं पास ही शायद खेल रहे 
थे, उसको धेरकर्‌ खडे हौ गए ! 

उनमे एक गौ-दस साल की लडकी भौ थी । उसकी गोद मे साल 
सवा साल का लडका था चार्‌ साल का दूस लडका उसकी अंगुली पकडे 
ष्ुए था) 

वह कमरे का दरवाजा खोलने लगी । उस आदमौ को निगहि अव 
ह्मे घूरने लमीं 1 हम दोनो वडी अजीबोगरीव ओर अममजस की स्थिति मे 
भे 1 

दोस्त न उम ओरत से कहा- **अच्छा सो अब हम चलते दँ । फिर 
किसी दिन आ जाएगं 1" 

"नहीं नल साहब । ठेस कैसे हो सकता है । अन्दर अष्ए न ! 
चाय पीकर जादएगा । आप देखना चाहते थे न कि म किस प्रकारं अपना जीवनं 
त्रितारदीहूं ॥' 

फिर वट कमरे म दाखिल होत्र दुई उस आदमी की ओर्‌ मुखाक्निब 
हेते बौली- “ र्यैक षेः आदमी ई } महररान आर गरीय परवर हे । सिलाई 
मीने के लिये मुह्ये यक सं कर्जा दिलवा दह ह 1 मकान दिखान साथ लत 
आई हू जस्त पडन यर मुञ्चे दुल लग।'* 

हम मजनरूरन अदर जाना पडा ताकि उस आदमा का ववजह शक न 
षो 1 
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दौवार के सहारे टिकी एक मात्र खाट को निदछाकर हमे बिठा दिया 
गया। वह आदमी उसी तरह फिर ऊघता-सा बैठ गया था । वये इर्द-गिदं खडे 
होकर फटी-फटी आंखो मे हमे देख रहे थे । 

"आपके हाथ को क्या हुआ 2" दोस्त ने उस आदमी के लुज- 
लूले हाथ को देखते हुए पूछ लिया । 

लेकिन उत्तर उस ओरत ने ही दिया- “तीन साल पहले आर मशीन 
से कट गया था । दो महीने से ज्यादा हस्पिटल मे रहना पडा 1 इलाज मे जो 
कुछ था सन खचौ हो गया ।** 

""मुआवजा मिला होगा 2" 

ओौरत ने इन्कार मे सिर हिला दिया । 

"नहीं, कुछ नहीं दिया । गरीब मजदूर कौ कौन सुनता टै ।'* 

“यूनियन ने भी कुछ नर्ही किया 2" 

““ यूनियन वाले कहते है, गलती खुद इसकी थी 1 फिर मालिक ने 
छटनी मे नौकरी से ही निकाल दिया ।' 

मने कमे पर दृष्ट डाली । दो-चार टूट -फूटे बर्तन, फटे-पुराने गुद्दड, 
तथा चिथडा कपडो के सिवा कुछ नहीं था । 

उसने उस आदमी को चाय की पत्ती, शकर ओर दृध लने के बहाने 
बाहर भेज दिया 1 पैसे हमने ही दिये । बच्चो को भो परडोस से कप-ष्ेट लाने 
का कहकर बाहर धकेल दिया गया । 

मित्र का मकसद यलं आने का क्या था- कह नहीं सकता, लेकिन 
तो समाज के नासूर समञ्ची जाने वाली ओरत के जीवन को निकट से देखने 
को आया था। 

मै सोचरहाथाकिस्त्री जो महान होती है इस स्तर तक क्यो गिर 
जाती है ? वह मेहन्त-परिश्रम से क्यो नहीं अपनी जिदगी को खौचती है । 

वहाँ के माहौल मे भै ज्यादा देर खडा नर्ही रह सकता था । कमेरे 
मे यैठा नहींजारहा था! मैनि दोस्त का वर्ह से चलने का इशारा क्रिया । 
इतने मे उस ओरत का आदमी लौट आया। 

“इनको गलो तक्र छोडकर आतो हूं । इनको देरष्ो रही टै ।' 

““फिर आना साब ।*" वह आदमी इतना ही किसी तरह बोल पाया 1 

गली म दोस्त ने उसकी मुद्ध मे पचास का एक नोट देते कहा- "“अच्छा, 
अन चलते है 1" चलते-चलते मित्र बोला । 

"इस रास्ते पर चलकर कोटं ओरत मेटनत-मशक्षत्‌ के काबिल न्त 
रह जाती। किसी के साथ कुछ देर के लिए हंसने-गोलने भर से कुछ हरै नोट 
पाजामे का चर देसी होता है!" 
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कुछ ठहर कर बह फिर चुदबदाया- "“ एक गरीब~-अनपढ ओौरत कौ 
अपनी अस्मिता की लडाई मे अस्मत चचती हौ कहाँ है > फिर वह क्यो म 
अपनी अस्मत का सौदा करे 1" 

लगा कि इम ओत के घर का माहौल देखने के बाद दोस्त का मन 
अबे आत्मग्लानि से भर हुआ था,वह उसके साथ होरलो म हौ बतियाना होगा । 
(4 घर मे बह पहली बार आया दोगा । सही है, दूर ओर पास मे बहुत अन्तर 

{ 

"इसका आदमो बिल्कुल नाकाए है, हिजटा! कुछ दिन पहले मै 
इसके यदा आया धा तो इसका कोर तथाकथित पाई यहा आयः हुखा धा 1 
उससे यहः अपने पति के बरे मे कह रहौ थौ 1“ भित्र बोलता जारा था। 

"*ईइसकी हालत तो देख ही रहे हो ! इतने साल हो गए न कुछ कमाता 
दै न किसी काविल है 1 घरमे पाच प्राणी है । तीन बस्य ओर दो हम! जिन्दा 
हमे के लिये क्या-कुरछ महीं चाहिये 1 6 पुश्तैनो एकम-जमीने थी, लेकिन 
इसक भाइ्यो ने सब-कुछ छोन लिया श इसे मार-पीर करके धर्‌ से बाह्म 
बेदखल कर दिया यहं तो अपने भाष्य से मेरी रक्षा भो नहीं कर सका 1" 

“मै इसको अन अपने साथ हौ ले जागा !“ उस भाई ने कह 


त "ओर यह यहीं रह जाएगा! अपाहिज है इसको देख-भाल कौन 
गा 2"? 

मेर इशारा इष ओरत कौ पति की तरफ था 1 

“"बहुत साल तक किया है येने इसके लिये बहते कुछ । गयी भी 
मेत कमाई कौ खाता है यह ("? 

*"तुम्दार पति है 1** 

षह भू पति" उसने पिच्च से एक तरफ धूकते हुए विद्रूपता 
से अपने होढ सिकोड लिये ! 

५५ क यँ से चलं जनि के बाद यह कदा रहेगा, क्या खाएगा, इसका 
कुछ सोचा हं 2" 

"अपने भाइया के पास चलाः जाएगा ।*" 

"* धाद इसं बोद्ध को हरगिज नही रखेगे । बर्ह उनकी मार खाएणा, 
इससे तो अच्छा है यहीं भीख मागं क्र षडा रे ।'' 

""इसके भाई चरेगे ते इसे यहाँ से ले जते वक्त दैन से रस्तेमे कर्ही 
उतार दमे 1" मुङ्धे स्पष्ट लगा “उतार देगे"" के स्थान पर उसके मुह से " धक्ती 
द्‌ देणे" की यातं निकलते-निकलति रह मई थी । वर बात सभाल कर योली- 
“वहो भौख माकर गुजारा कर लेगा ! नहीं तो हारी आंखो से कठी दूरतो 
मेगा 1" 
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मै चुप था क्या कहता 2 मनुष्य कौ प्रकृति ही ठेस है कि वह नकारा 
जीवन सहन नहीं कर सकता । मनि धीरे से अपने मन कौ बात मित्र को चलते- 
चलते कह डाली । 

"यार, नारकीय जीवन को अनुभूति करना हौ जब इतना कठिन है 
तो इसे भुगतना !" 

"इस हालत मे प्राणी के लिये क्या नाता ओर क्या रिश्ता ? इसीलिए 
यह ओरत पति ओर बच्यो के प्रति निर्मम है 1" 

“जब अपना हौ जीवन स्थिर नहीं है तो अन्यो कौ चिन्ता कैसे करे?" 

“इसको असहाय अवस्था पर तरस खाकर मँ इसकी मदद करता हूं ।'' 

मित्र की बात पर मै मन षी मन विचार कर रहा था कि यह उसकी 
दथानतदारी है या मजबूरी से लाभ उठने की चाल । खैर । कुछ भी हो उस 
ओरत की कोटर की याद करके मँ सिहर उठा 1 

मे जी कसैला हो गया । 


म भारी मन ओर बोक्ञिल कदमो से मित्र के साथ चल रहा था। वहाँ 
अधरे का सैलाब था! 


(1 


100 रातो जगी कथाएं 


कु ठहर कर वह फिर बुदमदाया- ""एक गरीय-उनपदं ओते कौ 
अपनो अस्मिता कौ लढाई मे जस्मत यचती दै कं है ? पिरि वहर्क्योने 
अपनी अस्मत का सौदा करे 1“ 

लमा किष््स ओौरतके धर का माहौल देने क यद दोस्तकामन 
अय आत्मष्लनि से भा टज चाःवह उसके साथ होरलो मे हौ चत्तिपात होमा 1 
ष घर्‌ म वह पटली यार आया छेगा । सही है, दूर ओर पास मे यषटुतं अन्त 

4 

""इसका आदमी यित्कुल नाका है, हिजढा! कुछ दिन पहले मै 
इसके यहा आया धा तो इसका कोर तथाकथित भाई यहा आया हज धा । 
उषसे यट अपने पत्तिके यदिमे कह रहौ धी ।'' भित्र बोलता जारहाषा। 

"इसकी हालत तो देख षौ रहे हो । इतने साल हो गए, न कुछ कमाता 
है, न किसी कामिल है । घर म पोच प्राणो ह) तीन पये ओदो टम । जिन्दा 
रहने के लिये क्या-कु नरह चाहिय 1 वु पुर्तैनी रकप-जमौन धी, लेकिन 
इसके भाशष्यो ने सब-कुख छीन लिया ४५ से मार-पीट करके घर से बाहर्‌ 
वेदखल कर दिया यह तो अपने भायो से मेरौ रणा भौ नही कर्‌ सक्र )"* 

"भै इसको अब अपने साथ ही ले जरगा 1" उस भाईने कष 


0 “* आर यह यसं ए जारण! अपाहिज है इसकी देखभाल कौन 
ग 9१ 

मेर इशारा इस ओरत को पत्ति कौ तरफ था। 

“बहुत साल तक किया है मैने इसमे लिये बहुत कुठ । गेरी भी 
भेरी कमाई कौ खाता है यह 1" 

"“तुम्हारा पति है 1" 

षुं म्‌ पत्ि।'' उसने पिच्च से एक तरफ धूकते ए विद्रूपता 
से अपने होड सिकोड लिये 1 

4 (श यहाँ से चलं जाने के बाद यह का रहेगा, क्या खाएगा, इसका 
कुछ सोचा हे 2" 

"अपने भाष्यो के पास चला जाएगा 1"" 

"भाई इस बोञ्च को हरगिज नहीं रखेगे । वहा उनकी मार खाएगा, 
इससे तो अच्छा है यहीं भोख पाग कर पडा रे 1" 

“इसके भाई चदेगे तो इसे यहं से ले जति वकत टेन से रस्ते मे कही 
उत्तार देगे 1" मुञ्षे स्पष्ट लगा, “उततर देगे " के स्थान पर्‌ उसके मृष्ट से “ घक्षा 
द॑ देगे' कौ बात निकलते-निकलते रह गई थो । बह बातत सभाल करर योली- 
क भीख मागकर गजा कर लेग 1 नहीं ते हमारी आंखो से कर्हौ दूरतो 

गा 1" 
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म चुप था-क्या कहता 2 मनुष्य की प्रकृति ही ेसी है कि वह नकारा 
जीवन सहन मह कर सकता । मैने धीरे से अपने मन कौ बात मित्र को चलते- 
चलते कह डाली । 

"यार, नाटकीय जीवन कौ अनुभूति करना हौ जन इतना कठिन दै 
तो इसे भुगतना /' 

“इस हालत मे प्राणौ के लिये क्या नाता ओर क्या रिश्ता 2 इसीलिए 
यष ओरत पति ओर बचयो के प्रति निर्मम है ।'” 

"जब अपना हौ जीवन स्थिर नहीं है तो अन्यो की चिन्ता कैसे करे?" 

"इसको असहाय अवस्था पर तरस खाकर मेँ इसको मदद करता दूँ ।' 

मित्रकौ बाते परमै मन ही मन विचार कर रहा था कि यह उसकी 
दयानतदारी है या मजबूरी से लाभ उठने की चाल । खैर । कुछ भी हो, उस 
ओत की कोठरी कौ याद करके मँ सिहर उठा । 

मेर जी कसैला हो गया 1 

भँ भारौ मन ओर बोक्षिल कदमो से मित्र के साथ चल रहा धा ! वहो 
अधेरे का सैलाब था 1 


{1 


आषाढ का तपता दिन 


ओम प्रकाश शर्मा 





आषाढ का तपता हुआ दिवस, मध्याह का समय, प्रर धूप स जस्त 
समस्ते जोव लोक तरु तले विश्राम लीन, शून्य व्योम वीथी के एकाकी पथिक 
भगवान भास्कर अस्ताचल की ओर्‌ बद रदे थे, ठोक उसी प्रकार असराबलम्भौ 
कृष्णकुचितकेश कटि मे मोञ्जी, दाये हाथ मे कमण्डल ओौर वक्ष पर सुशोभित 
यतोपवीत सूर्यं फे सामन तेजस्वी एक ब्रह्मचारी अमरवती से आचार्य शुक्र के 
आश्रम कौ ओर बढ रहा था । मुख पर प्रस्वेद वि्दुओ को चीर कर चिन्ता 
की अस्यष्ट रेखाय इलक रही थीं (फिर भी *"कार्य वा साधयामि देह वा पातयामि" 
का खकल्य लिये तोग्रगति से लक्ष्य कौ ओर बद रहा था । आचाय शुक्र का 
आश्रन समीप नहो था, फिर भी ब्रहचारी सूर्यास्त से पूर्वं गन्तव्य र पहुंच जना 
चाहता था ओर इसलिये उसकी रति तीन्न से तीव्रतर होती चली जा रदी थी । 
कुछ देर बाद आचार्य शुक्र के आश्रम कौ गगनचुम्बी वृक्षमालिका स्पष्ट दिखाई 
देने लग गई । ज्या-ज्या आश्रम समोषप आ रहा था त्या-त्यो पथिक के हृदय 
स्पन्दन बढते जा रहे थे । सूर्यास्त से पूवं वेह आचाय शुक्र के आश्रमम था! 
अनति विस्तीणं नाना प्रकार के पादप पुञ्ज से वलयित, शुक्र-सारिका 
आदि विहगो से कूजितं आश्रम वडा ही मनोहरौ था । आश्रम के उत्तरौ भाग 
मै छोरी-कोरौ दो कुटो जनी हुई थी ओर पूर्व की ओर यङ्घशाला धी जीँ 
से सायकालीन यज्ञ धूम उठ रहा था ! यक्तशाला के समीप ही अतिथि गृह बना 
हुञ धा { आश्रमके मध्यम स्क छाय सा सरोवर था 1 सरोवर केचारौ ओर 
स्फटिक कं समान शुभ्र एव लिग्य सोपान यने हुए थे, ओर स्वच्छ शोतल जतं 
द्रवीभूत चन्द्रकान्त मणि सा प्रतीत त्ते रहा था 1 जानो प्रकार के कमलो से सुशोभित 
एव सु्यभत जल म भखलियां कष्टो कर रही थी 1 चार ओर्‌ सुन्दर येदिकायै 
अनी टुं थी । शोतल मन्द सुगन्य-पवन फे शोको ने आगन्तुक क स्वाग्द करते 
हए उसका मार्ग श्रम दूर्‌ कर्‌ दिया ! सरोवर के अति समीप कुञ्ञमे से कोकिल 
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कण्ठी मिश्रित वीणा का नाद निनादित हो रहा था ओर जव पथिक की दृष्टि 
उस ओर मुडी तो स्तम्भित हो गई, बुद्धि जड हो गई, हदय निस्पन्दित हो गया 
ओर चतना शून्य सौ हो गई । कुञ्जस्य वेदिका पर पद्मासना, कन्थो पर्‌ द्यूलते 
हुए वेणी रहिते कु्धित केश, ज्योत्सना के समान शुभ्रवर्ण, तन्वगी, कलहसी सी 
सगीत साधना मे लीन साक्षात्‌ भगवती, सरस्वती सौ पोडसी बाला विराजमान 
थी । उसके स्वरो के उतार चढाव से सरोवर के जल म॑ भी लहे उठ र्हीं 
थी, पर पथिक का हदय-सरोवर स्तम्भित हुआ जा र्हा था। 
चेतना लोटी । कानी मे देवराज का स्वर ४५ ज रहाऽ्था- ' गुरुपुत्र । र्ट 
के लिये बडे से बडा बलिदाने भी करना पड सकता है । आपेका मार्गं मङ्गलमय 
हो, आप अपनी इष्ट सिद्धि को प्राप्त कर, परन्तु आचार्य शुक्र के आभ्ममे एक 
विषघ्न, अपूर्वं विघ्न ।"' चतना लौट रही थी, अस्यष्ट ध्वनि गूज रही थी- 
"कच जन्मभूमि की ललचाई दुष्टि तुम्हारे ऊपर है, देश रक्षा का गुरुतर भार 
तुम्हरे कथो पर है । कच इसे मत भूल जाना- जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि 
गरीयसी ।* 
साधिका कौ सगीत साधना समाप्त हुई । सूर्यं अस्त हो चुका था । कच 
की तनद्रा टूटी तो तेजस्विनी, तपोमूर्तिं कन्या सम्मुख खडी थी । उसका मधुर 
स्वर गूजा- "देवगुरु आचार्यं वृहस्पति के पुत्र कच को प्रणाम स्वीकार हो ।' 
"देवि" आगन्तुक का स्वर पूया 1 
"आचार्यं शुक्र के आश्रम मे मे आचार्य की कन्या देवयानी ब्रह्मचारी 
कच का स्वागत करती हूं ' ओर कच कुछ बोले कि इससे पूर्वं वह पुन बोली- 
"ब्रह्मचारी बहुत लम््रा मार्गं तय किया है, अत्यधिक क्लान्त हो आज राते विश्रामं 
कौजिये" कहती हुई देवयानी आतिथ्य का भार एक स्ातक को सोपकर अपनी 
कुटी कौ ओर बढ गई । 
भगवान कुमुदनी नामक चन्रमा पश्चिम दिशां कौ ओर लटक चुके 
थे । पूर्वं दिशा म लालिमा छा चुकौ थी । ओर नक्षते मण्डली अपनी प्रभा 
खो चुकी थी} कच भी शय्या त्याग कर चुका था । स्रातका के वेदोष ने 
आश्रम की नीस्वता भग कर्‌ दी थौ ओर सुगन्धित हवनीय द्रव्यो को गन्ध से 
तपोवन सुरभित हो उदा था । देवयानी पूर्वं परिचित वेदिका पर समाधिस्थ साक्षात्‌ 
मूर्तिवत प्रतीत हो रहौ थी । कच अभी प्रात कालिके क्रियाओ से निचृत हुआ 
ही धा क्म द्वार पर पदचाप क साथ टी 'अत्तिथि को कष्ट तो नहीं हुआ ? 
निद्रालाभ ठीक से हुआ? मधुर स्वर उभर पडे । 
*आपका सहज सह ओर कष्ट दोनो एक साथ कैस रह सक्ते दै देवि" 
सक्च ने कहा 1 
+फिर भी अतिथि कौ सुरूपा का भार हमारा कर्तव्य है । 
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+पर अव मै अतिथि नही रतत 1" 
देवयानी के मुख पर मधुर मुस्कान धिरक उठी ओर वह बोली 
"आपके आगमन के मनोरथ को जान सकती हूं 2" 
“क्षमा करे देवि । वट सब तो आचार्य शुक्र से ही निवेदन कर सर्वगा ।* 
"देवि नहीं देवयानी 1" 
^तो फिर अतिथि नहीं कच !* 
"ठीक दै कच दही सदी पस्तु पुरुप के इसी दम्भ के कारण समाज 
ये विकृतया उभर रहो हँ ।' 
"देवयानी, यै आपका तार्य नते समन्ञा ।› 
भपुरस्प मे नारो को समञ्ञना हौ कय चाहा है ! नारो के बिना टो पुरप 
पूर्णं अनना चाहता है यहो तो छलना दै !' 
“देवयानी बुरा न मानों आप अभी गोप्य कौ अधिकारिणो नहीं ई ।' 
“बुरा क्यो मानु, पर्‌ कभी सोचा नीति शास्त्रो को रचना किसने की? 
पुरुप ने सरे लाभ तो अपने पक्षमे रख लिये" + 
कच ने कानो पर्‌ हाय रखते हुये कहा- "देवि ! यह तो शास्र कौ 
निन्दा है ।' 
"यहो तो तुम्हारी क्लीवता है, कच" 
"दबयानी, इस सौम्य तपोवन मे ये चिरोधौ भावनाय कैसे जन्मी आपके 
मनम?" 
देवयानो मुस्कए उदी, "घबरा गये कच । यं विगेधौ भावनये नर्तौ 1 
जग तक नापे-पुरथ कौ सहभागी नर होगी, तय तक हम इस टिसा कं ताण्डव 
खो नधे रक्त सकगे ओर आप धी सफल मनारथ न टो सकरम ।' 
कच चौक उदा "तो आप मेरा मनौरथ जानती ई 2 
“क्या नर्तो । तातप्नी आश्रम से वाह गये हुए रै । उनक लखे म 
सीमे दिने लमये । आपका मनारथ दुष्कर है, फिर भी ये यथागशप्य महयाम प्रदान 
पो 1 
"यट सव आपन कैसं ज्यना 1 कच विस्मित था 
*फय । तुम यर क्या भूल जत तो यष्ट आश्रम कुटिल रजन स 
भो जुष्टा है" छ अषन्‌ को यटा लसित सा अनुपूत करर्थाकि यट 
तनौ सो रार वति चा नर्त ज्यत सका 
अभी मूर्ददेव यी किट म प्रयरत नर्त जई थौ } आश्रम के मुय 
द्रे पर वित्य पापल धौ । एतष्य कौ पटिपा यत चुम धो ओर दाप्‌ 
प्रधर प य पटक आवय शफ आश्रममष्रवि्ट ध चुरू भ 1 स्याप्तर्ध्‌ 
वव ठम प्तेदुम कद ग्य पौषट्‌ य, पल्तुगुरल्य काकुद वषम 
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का पहला प्रश्न कच से हुआ । देवयानी ने मध्यस्थता करते हुए सारा वृतान्त 
कह सुनाया ! मध्याह मे कच को अने कौ कहकर आचार्य अपनी कुरी मे 
जाचुके थ] 

त्रियत्तं समय पर कच आचार्य के समक्ष उपस्थित हुआ ! विना किसौ 
भूमिका के आचार्य ने पूषा- ' ब्रह्मचारी जान सकता हुँ तुम्हारा आगमन कैसे 
हुआ 2" 

*सजीवनी विद्या प्राप्त करने ।' शक्तित मन कच ने कहा । 

*क्या कहा सजीवनी विद्या सीखने > परन्तु कच यह सम्भव न षो 
सकेगा ओर अतिथि को निराश करना भौ महान पातक है । अत सजीवनी तो 
नही, परन्तु मे तुम्दे राजनीति के सम्पूर्णं कुटिल दाव-पेचो की सागोपाग शिक्षा 
प्रदानि करेगा ।' 

"परन्तु गुरुदेव मेर आगमन मात्र सजीवनी चिद्या प्राप्त करने हेतु ही 
हुआ है राजनीति से मेरा कोई प्रयोजन नहीं ।' 

हठ कर रहे हो कच । अस्तु इसके लिये कुछ प्रतीक्षा करनी होगी 
ओर दानव वृषपर्वा को भी इसके लिये विश्वास मे लेना होगा । तब तक 
देवयानी के सरक्षण मे सावधानो से रहना 1" 

"जैसी आज्ञा गुरुदेव ।' कह कच ने सिर च्चुका दिया ओर आश्वस्त, 
प्रसन मन देवयानी के पासं चला गया । 

"आइये कच । इष्टसिद्धि हुई ?' देवयानी ने पूछ 

'आपको कृपा से 1" 

" नहीं, नहीं कच, कृपा नहीं सहभागिता कहे । अच्छा कच एक बात 
पूं बुरा तौ नहीं मानोगे ?' 

“पूषछो देवयानी, पूो" 

"सजीवन विद्या सीखने से क्या दानव देवताओं से डर जायगे 2 क्या 
दोनो पक्षो की युद्ध लिप्सा समाप्त हो जायेगी > देव ओर दानव क्या शान्ति 
से जौ सकगे ?' 

“म यह सब तो नही जानता देवयानी परन्तु युद्ध मे देवगण दानवा की 
समता अवश्य कर सकेगे ।* 

*युरुषार्थं का दम्म भरने वाले पुरुषो कौ यही तो भूल है कच, युद्ध 
का परिणाम कितना विनाशकारी होता है । सोचा है कभी 7 

*सीने के लिये युद्ध अपरिहायं है । देवयानी तुम स्री, पुनश्च मुनिकन्या, 
क्या समङ्ञोगी युद्धो की अनिवार्यता ?' 

"छलना, प्रवचना भिथ्याभिमान ओह । क्या आप जैसे मनीषी भी यही 
सोचेगे तो कैसे प्राण होमा इस वसुधा का ? "*सर्वेषवन्तु सुखिन '* क्या होगा 
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आषाढ कौ पहली वर्षा ने तपती धस्ती के वक्ष को आप्लावित्त कर 
दिया । सौषी भन्धं उठने लगी । आकाश कालौ-कालौ घन-षयओआ से भर उठा । 
कच लौटनं को अधीर हो उठा परन्तु आचार्य कौ आज्ञा के बिना विवश था । 
कुद समय से दवयानी का मिलना- जुलना भौ प्राय नहीं हो रहा था । विगत 
ओर आगत को जोडमे का प्रयत सा करता हुआ कच ध्यानस्थ हो गया । मानस 
यद उभर रे ये, एक जय युग का सूत्रपातत ओर कर्णधार दानां । देव सस्कृति 
दुल आदि आदि दवयानी के शब्द्‌ । फिर लगा अन्त स्तल सं कोई पुकार 
एत है, कच अब चल जाभ्राम । सम्भवत फिर न दख पाओ इन आश्रमा क 
मृगशावका कौ त्तम पादपा को, इन भिरि निररं कानना को ओरनं जनि 
प । चिन्तन कितना दीं होता यदि दवयानो ने आकर ध्यान भग न किया 

ता । 

"गुर्कुल वास सानुकृल रहा कच ? 

"पृण काम हु दवि आपकी कृपा सं 1 

“पुर्प तभी ता स्वार्थलिप्सा कौ प्रतिमूर्ति हे कच 1 आज म॑ फिर दि 
हो णई॥ 

शक्षमा केर दा देवयानी मुञ्चस भूल हो गई ।' 

ह "सुर न माना, चलौ आज एक नये युग का सूत्रपात करे । आभ भौ 
भ्‌, हंसी कौ यात का चुरा नही मानते ।' देवयानी उठकर चलं दौ ओर कच 
भौ पौठ-पौठे चलने लगा। दानी चलं जा रे थ । काई मोन भग कर्ने का 
साहस नहो कर पा रहा था । सुन्दर उपवन, चकत विहगं नृन्द हरित-र्भा त 
पुष्य घाटी कलकल छल-छल करता रना आकाश म उमडते-घुमइत गदल 
भर मन्द-मन्द्‌ बहता पवन, कुछ-कुछ कहता सा प्रतीत दोर्हाथा। 

म सो "सजोवनी पाकर्‌ क्या दवगण-दानवा पर विजय प्रप्त कर लय कच' 
भ त्तोषते हाए देवयानी न पू । 
,नि सन्देह दवयानी 1" 
श यौ पर ता भूल कर रहे हे कच । व निस्तर प्रतिशाध वौ 
गद्‌ कच भड्केगी । हिसा का अनवरत ताण्डव होगा । विश्वशान्ति सकट पड 
८ (त परहयास्वथारौ शद भाव से कया शन्ति स जी सकगे > प 
अप्रतिदेत तै ४) 
५. शयु से ण पति के लिय शक्ति साधना सं अकत 
"है कच + । प्रम ओर मैत्री का सदेश, सस्कृत्तिया का आदान भ्रदाम । 
५. सवना कौ स्प्रपना आर हदयो का मिलन 1" 


यह सवे देवयानी नहीं रै पलिया 
सा तो श समे के लोग देलयानौ । मै सम नदो रहा ओः दुम पए 
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इस वैदिक घो का >? साचो कय युद्ध का परिणाम कितना वौ भत्स हाता है । 
निर्दोष नारियौ -का सुगं उजड जाता है, कितनी नारिया कुत्सित पर पुरथा कौ 
भोग लिप्सप्रि म सतीत्व को हालौ जलाने को, ओर कितनं बचे अनाथ जीवन 
जीने को विवश टो जते ह 1 विनाशकारौ अस्व-शस्त्रा के दुष्परिणाम अपागौ 
आगामी पौटिया तक को भोगने पडग कच 1 अत्याचार आर्‌ गापण कौ अन्तान 
साधना ओह । कितना कुत्सिते कितना धृणित युद ओर अपरिहार्य! अनिवाय ॥* 

"पट्नु दवयानौ जीवन के कठोर धरातल पए आम भावनाओं भौर 
सवदमाओ सततो काम चल नहं सकता!" 

*भूल रहं हो कच । छोडना होगा युद्ध सस्कृति को कच क्या अच्छ 
हो देव-दानव मिलकर सृजन्‌ के मीत गये 1" 

"देवयानी यह तो असम्भव है ॥' 

"शोर्य के दम भरनं वाते पुरुषो । क्लीव कच असम्भव भौ कछ रोता 
है 2" टवयानी मुस्क उठी ओर बाली- कच चलो एकं नेये युग को सूत्रपातत 
के विश्वमगने के लि ओर कर्णधार यन जाय हम दानो ओर्‌ हा जाय मिलकर 
दा सस्कृति एक } एक नई सस्कृति का जन्म दं ओर्‌ द्‌ एक नव सदशं करणा 
मुदिता-मेत्ी ओर प्रेम का दवा को दानवा को! 

"देवयानी कलं देवा कौ पावन सस्कृति, भौर करत दानवा कौ दुपित 
प्रवृत्ति ।* 

“कच दोना पक्ष पथ शष्ट ह । दवा कौ सस्कृति निबल रै ओर नवा 
कौ उच्छृखल । यदि दोनो मिल जाय कच तो एक एप आदर्शं उद्भावना का 
जन्म हा जहो प्रम कौ पुण्यसलिला भागीरथी दिलार ल उठे । हागा शौर्यकी 
ललित साधना का जन्म, ओर्‌ होगा युद्ध निशा का अवसान ॥' 

देवयानी के प्रर पाण्डित्य एव अप्रतिहत तरणौ स कच अभिभूत सा 

हो गया । हर भचर म देवयानी उस आग प्रतीत हा एही थी । समय जात देर 
नहीं लगती 1 दवयाना के सहज सेह ओर मैत्री को पा वह सानन्द विद्या अध्ययन 
कसे लगा । धार-धीर उसने अपनी सेवा ओर निश्छनता सं गुर का मन जात 
लिया ओर पृणकाम हो पया । पूर एक वर्प यत्त चुका था । कच पुन दंवलाक 
साना चाहता था पस्तु अभौ गुर न आक्ञा प्रदान नदीं कौ थी ] इस अन्तराल 
म कच मने द्री मन देवयानी क सहयोग कौ मगटना करता रहता था । छया 
चौ तरह साथ देने वाली हर विषति से रक्षा करने वालो विदूपौ याला देवयानी 
कच के हदय कौ अतल गहराई तक उत्तर चकौ धी ! कष्ट था अनति दूर का 
विछ । अचानक कच खं निना कु करे आचार्य शुक्र आश्रम से च्ल गय 
करीं दूर दीर्घ्रवास के स्यि; 
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आषाढ की पट्लौ वर्षा ने तपती धरती के वक्ष को आप्लावितं कर 
दिया । सधौ भ्य उठने लगौ । आकाश काली-काली घन-घयञ से भर उठा । 
क्च लौरे को अधीर हा उठा परन्तु आचार्य कौ आज्ञा के विना विवश था! 
षठ समय मे देवयानी का मिलना- जुलक भी प्राय नही हो रहा था । विगत 
ओर आगत को जोडने का प्रयत्न सा करता हुआ कच ध्यानस्य हौ गया । मानस 
क उभरद्ह थे एक नय युग का सूतपात ओर कर्णथार दोना । देव सम्कृति 
इल आदि आदि दवयानी कं शब्दं । फिर लगा अन्त स्तल सं काई पुकार 
गह ६, कच अब चल जाओगे । सम्भवत फिर न देख पाओ इन आश्रमो के 
की, त्र पादपा को, इन गिरि निद्खर कानना का ओंर न जाने 
र ं स्या । चिन्तन कितना दीर्घ होता यदि दवयानी ने आकर ध्यान भग न किया 
"गुरकुत याम सानुकृल रहा कच 2" 
पूर्णं काम हुआ दवि आपकी कृषा से ॥ 
ञे पप तभी ता स्वा्थलिप्पा कौ परतिमर्ति है कच । आज गँ फिर दवि 


क्षमा कर दा देवयानो मुञचसे भूल हा गई ^ 
“बुग्रम मानों चलो आज एक नये युग का सूत्रपातत को । आओ भी 
न, हंसो कौ यात का तुरा नहीं मानते ।' देवयानी उठकर चल दौ ओर कच 
श पौठे-पौछ चनने लगा। दोनो चले जारहेथे। कोई मोन भग करने का 
गरहस न्हा कर पा श्त था। सुन्दर उपवन चहऊते विहग वृन्द हरित-र्भा त 
पाटो, कलकल छल-छल करता रना आकाश म उमडते-घुमडत दल 
पदः मनद्‌ बहता पवन कुछ -कुछ कहता सा प्रतीत हो एटा था 1 | 
^ सजीवनी पाकर क्या देवगण-दानत्र पर विजय प्राप्त कर लग कचे 


4, तोद हए देवयानी नं पूछा 1 

नि द॑वयानी |" 

"यतौ पर तो भूल कर्‌ रे से कच । पजय स निग्न प्रतिशाध कौ 
# भडकगौ । हिसा करा अनवरत ताण्डव हागा । विश्वशान्ति सकट म पड 
कते । दे ब्रहयास्वधारां शत्रु भाव सं क्या शन्ति मे जी सकगे 2 


पतु अप्रतिहत लिये शक्ति साथना मे अतिरिक्त 
कोई उपाय है, तहत शतु सं त्राण पाने के 


नवीने ज दे कच, ग्म ओर भैत्री का सदेश सस्कुतिया का आदान प्रदान 1 
"वहस्य इ ओर हदया का मिलन 1" 0 
कसे होगा समञ्च नहीं रहा आर तुम प 
युक्षारहोह+ प देवयानी । मे समञ्च 
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“समञ्च करं न समञ्घने वाले को कौन समङ्ञाय ?" 

"दैवेयानी ॥" 

"सुनो कच, पिताजी कौ आशा से मे ओर तुम सोक मगल क लिये 
विवाह बन्धन म वध जाय तो निर्बल आर्‌ उच्छृखल सम्कृतति मिलकर एक आदर्शं 
समाज कौ रचना कर सकती हे 1 असम्भव सम्भव हो सकता है 1 दव ओौर 
दानव प्रेम स रह सक्ते ह । परम्परा का बोज वता हा जयेगा जओौर फिर प्रम 
मैत्री, केरुणा ओर मुदिता कौ अजघ निर्षरणी बह उठेगो 1" 

कव को भानो बिच्छू > काट लिया ओर बोला- "यह सम्भव नहीं 
हा सकता देवयानी । मे दष्ट कं लिय, समाज क लिये प्रतिश्रुत ह ओर रष 
ओद समाज व्यक्ति से ऊपर है 1" 

„ "ओर्‌ व्यक्ति से हो ग्ट ओर समाज बनता दे । जो कुट करर्ही 
हं वटं रष ओर समाज से ऊपर उठकर विश्व कल्याण के लिये है, मात्र भाग 
लिप्सा कं लिये नहीं ।' 

"पदन्तु बन्धनग्रम्त प्राणौ स्वार्थो से उप्‌ नही उख पाता ।" 

"ओर्‌ बन्धन से ही नवसृजम होता है कच । उन्मुक्त तरनी कूल कगार 
क्रो विनष्ट करती है, ओर वही बष कर्‌ सृष्टि का पोषण करती हे ।' 

"परन्तु देवि ॥" 

+कच नारा मन को समज्ञो । नारी की ममता हौ सुख शन्ति को सम्बल 
प्रदान कर सकती है ।› 

"तुम्हारा सजोवनी विश्वशान्ति को युद्ध की च्वाला मे क्ञाक देगी }' 

"देवयानी यदि एसा ही था तो सजीवनी प्रा करने मे तुमन मुञ्ञे सहयोग 
दी क्यादिया?' 

"कच विद्या का प्रयोग सृजन्‌ ओर विनाश दोनो के लिये हीषो स्ता 
दै } दूमः तुम्हरे निर मने म प्रतिद्वद्धी भाव हौ उत्सन्न होते 1 अपनी यत्त 
मनवाने के लिये प्ले स्वय को धौ कुछ त्याग करना द पडता है ।' 

"दवयानी देवराज को यह सय स्वौकार्य महीं है ।* 

*कच्‌, इस निर््रणो के दानो तर देख रहे हो 2" 

ष्देख रा हूं ।' 

"इन्व्‌ भिलना क्या सम्ण्व है 2" 

"नटी 2" 

"प्र दख रटे हयो यह ममतामयो जलधार दाना किन गे को मिला रही 
रै } उसी प्रकार दानवरज वृषपवं ओर दवराज इद्र दोना को मरौ ममता, मेर 
त्याग जौर भेरी तप साधना निशिचत्ते हौ एक तट पर ला खडा करणी † 
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"परन्तु द॑वयानी ।" 

"कच, देव ओर दानव शान्ति से जी सकेगे 1" 

*मै विवश हँ, देवयानी ।" 

“कच, एक महा भीषण विनाश होगा ओर भावी समय इसका उत्तरदायी 
तुम्हे ठहयेगा । कच, सोच लो भावौ पीढी तुम्दे क्षमा नहीं करेगी ।* 

"देवयानी ! म लजित हूं ।' 

* क्लोव, मूख पण्डित । तुम्हारी भूल का भयकर परिणाम विश्व को 
भोगना होगा 1 महासमर होगा ¡ आह । मे नियति को चदलना चाहती धी । 
कच, तुम्हारी विद्या निष्फल ही रह गई । कच, शस्व से हत्या भी होती है ओर 
रक्षा भी ॥' 

कच का मन विचलित हो उठा पर बोल नहीं सका । देवयानी का 
स्वर भ सुज्ञ सा मया, नय युग कौ सृष्टि जन्म से पूर्वं ही विनष्ट हो गई । 

कच को आचार्य कौ दीर्घ प्रतीक्षा नहीं करनी पडी । कच निष्फल 
विद्याका भार ले अमरवत्ती को लौट रहा था । आचार्य आज्ञा प्रदान कर चुके 
थे । उपा को पहली किरण पटौ थो । कच देवयानी की कुटी के द्वार पर सिर 
ल्ुकाय॑ खडा था । 

"आइये कच रुक क्यो गये?' देवयानी ने कहा । 

"मै कृतप्र हूं देवयानी 2 यै अपराधी हूँ ।! 

“नरी कच एेसा मत सोचिये \ मेर ओर तुम्हारा लक्ष्य एक था । अन्तर 
इतना हौ था कि तुम शक्ति साधना से शान्ति का असफल प्रयासं करर 
थे ओरमें प्रम स शाश्वत शान्ति की सफल कामना । मै हार गई ओर तुम 
विजयी हुए ।' . 

कव कौ दशा बलि के पशु से अच्छी नहीं थी । सिर ओर ज्ुक मया। 
उसका स्वर पूटा- "देवयानी मै तुमसे विदा लेनं आया हूं ' वह इतना हौ बोल 
सका । 

साश्रुनयना से देवयानी नं विदां दी ओर कच देवलोक को लौट चला । 


1 ५ 


निर्णय 


अरनी रोर्दूस 





नदा को उस समय बड़ी भोरियत हुईं जय पांच गमे वह टेबल से 
उठने हौ वाली थी कि पियान ने आकर उस सूचित किया कि साहव उसे याद 
कररहं थे ! इच्छा हुई कि वह मना करदे । धर जाने का टाइम हुभाकि 
साहब न बुला भजा । यह भौ कोहं बुला भेजने का टाकषम था । मल्होत्रा साहब 
प्राय ेसा टौ करते थे } पता नहीं अफिस समय समाप्त होने पर उसे सुलानि 
मक्यातुक्है 2 ओर दूसरे बोस भीतो है- कभी किसी कौ बेवक्त नहो 
बरुलाते । ° ¶ नहो मल्होत्रा साहब के दिमागमेक्याथा? वैसे भी सुनदा 
को कभी मट्टोत्रा साहब अच्छे नहीं लगे-ना व्यवहार से ओर ना ही व्यक्तित्व 
से । दिगना सा कद ओर छटी-छारी चालाक आवे मोटे गिलासो वाला चर्मा 
गर्दन तो जैसे थी ही महीं उक, पेट आगे की ओर निकला हुजा ओर आवाज 
फटे यास जेसी बेसुरी । 

मिसेज धवन जी उसके पास वाली सीट पर वैठती थी एक व्यग्यत्मक 

मुस्कान बिखेरती हदं नोलो- "“ अच्छा सुनदा आप तो रूकगी साहब के परास, 
हेम चलते है । हमारा अब यहा क्या काम । आय एम नाट एन एमपारटेट पर्सन।' 
सुनदा कौ इच्छा हुई किं वह मिसज धवन का मुंह नाच ले । उनके दिमाग 
म टमशां उलरी-सीधी बाते हौ आती थीं ! जबकि वह अच्छी तरह जानती 
शरी कि मिसेज धवन कैसी ओरत थो । मल्होत्रा साहब व अन्य साहबो के 
पोछे भूम्ना उनको ला्ो-चप्यो करना दधर को उधर भिडाना भर स्वय को 
उनकी निगाहा मे अच्छा सिद्ध करने का प्रयास करना । सार आंफिस मे वह 
अफलातून क नम सै प्रसिद्धर्थी। ॥ 

जी आप समय रहा हें वा अपर दिमाग स निकाल दं मिसेज धवन । 
मे नौकरी करती टू यय स्वाभिमान गिरवौ रखने नर्ही आई हूं । जिस दिन 
मेरे स्वाभिमान पर ओँच आएमो मँ नौकरौ से इस्तीफा दं दमो । सवो अपने _ 
जैसा नी समधा चाहिए । 
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“* आप तो बुरा मान गहं सुनदाजी, मेरे कहने का अर्थं यह नहीं था ।*“ 
मिसेज धवन अपना लच याक्स उठाकर तेजी से चलौ गई । अन्य 
कर्मचारी भौ लगभग आफिस छोड चुके थे । आज ता वह सोच रही धी कि 
घर जल्दी जाएगी 1 पवन को प्रोमिस करके आई थी कि आफिस सै लौटने 
पर उसे बाजार ले जाऊंगी 1 कई दिना से वहे पौ टं शूज ओर बेल्टे के लिए 
जिद कर्‌ रहा था । आज सुबह तो बह रो भी पडा था सुनदा द्वा डाट दिए 
जाने पर, लेकिन बाद म उसने यह कह कर मनाया था उसे कि वह शाम को 
बाजार ले जाएगी । 
शैलेश कौ असामायिक मृत्यु के बाद सुनदा हौ पवन कौ मँ ओर 
पितता सव कुछ थी । पवन को अपने पिता का अभाव महसूस न हो इस बात 
का भरसक प्रयत्न करती धो बह । पत्ति कौ मौत ते बुरौ तरह तोड डला था 
उसे । वह महोनो इस ठादसं की पीडा से वह उपर नहीं पाई थी । वह अर्ध 
विक्षिप्त सौ हो चली थो पर फिर भी सभाला था उसने स्वय को ! आखिर 
उसे जौना था पवन के लिये। ओर फिर भाई-भाभौ पर बोज्ञ बन के कब तक 
हतौ वह । धामी ने ता एक माह बाद हौ तेवर दिखाने शुरू कर दिये धे । 
वात-बात पर्‌ जुज्ञलाना, अपने बच्यो को अकारण हौ डाटना-पीटना महगाई 
का बहाना बनाकर रूखा-सूखा बदमजा भोजन बना देना । सुनदा के माँ -बावूजी 
भी असहाय से सव कुछ दखते-सुनते, पर क्या कह पति वे लोग? वे स्वय 
भोताबड भैया क उपर आश्रित थ । युवा पुत्री के वैषव्य नं उनह ओर दुखी 
कर दिया था। इस सकट से उ्रसे का एकमात्र उपाय था सुनन्दा का नोकरी 
कर लेना या फिर ससुराल म चल जाना, जहा शराबौ लम्पट देवर के रहते उसकी 
इव्मत कततई सुरधित नही धी । एक दिन कह भी तो दिया था उसने- '"भाभी 
भेया तो अन रह नहीं पर तुम चिन्ता मत करो मेरे रहते तुम्द कोई दिकते नहा 
टागा । तुम इस ऊचन काया को क्या बरबाद करती हो 1 तुम मुहे पुश रखा 
भ तुम्ह खुश रखृगा*" ओर यह कहकर वह ब्रहूदगो भरी हंसी हंसने लगा धा 
ओर सुनदा का हाथ पकड लिया था । 
८ मरि गुस्स कं काप उठी थी सुनदा । इच्छा हुं थौ कि एक कस कर 
चारा लमाण् उस लम्पट क जो अपने बडे भाई के प्रखर व्यक्तित्व का एकदम 
वरिपरन भिनाना आर निर्जाललिजा व्यक्तित्व था । ज्ञरके मे अपना हाथ चुडाकर्‌ 
चीन दण मुनदा न कटा था- "छी छी शम आना चाहिय तुमको अपनी 
भाभा क प्रति इतन तुच्छ निगार गते ष्‌ । तुमह अपना टेवर कहते हुए भी 
मुञ्च लजना भता । भाभो ता मँ समान होती है । तुमने मुद्ध समङ्ा क्या 
ह 2 ग्वरलर जा कभी मरे साम आए्‌॥ 
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शराब मे इये हुए उस पतित व्यक्ति न कटा- “"मै क्या कर तुम्हार 
रूप हौ एेसा है सुनदा ॥"" 
अपने कानो पर हाथ रख कं वह हट गई थी वहां स । उस दिने अपन 
रूप पर उसे ग्लानि हो आई थो । इच्छा हुई थी कि तजाब सं अपना रूप 
कुरूपता मे बदल डाले । जिस सौन्दर्यं पर उसे गव था कभौ अब वही सौन्दर्य 
उसे अपना शत्रु लग रहा था । ससुगल मे वह किसी तरह सुरक्षित नर्त थी, 
अत उसने यहो कैसला किया था कि वह पवन को लेकर अपने मायक चलौ 
जाएमी । ओर फिर यहौ किया भौ था उसने । काफी भागदौड के बाद इस 
फर्म मे नौकरी मिली थी उसे याइपिस्ट कौ । टाइप करना वह जानती थी । 
अपनी लगन ओौर मेहनत से शीघ्र हौ उसने अपना अच्छा स्थान वे प्रभाव यना 
लिया था । लेकिन बहुत सी प्राइवेट फा कौ तरह यहाँ का यस भौ महिलाओं 
के प्रति कोई अच्छा दृष्टिकोण नीं रखता था । विरोपकर सुनदा को तो वह 
किसी न किसी बहाने अपने चेम्बर मे बुला भेजता था । पर सुनदा क त्नं हुए 
चेहरे ओर उपेक्षित भाव के आगे उसे कुछ कहने कौ हिम्मत नहीं होती थी । 
"आपने मुङ्ञ बुलाया सर 2" 
"हां, हं मिसेज सुनदा कुछ जरूरी लेट टाइप कराने थे । भँ जानता 
र पौच बज चुके है पर काम बहुत जरूर है । आप चिन्ता न करं मँ अपनी 
कार से आपको छोड दूगा घर्‌ ।"* 
"*इसकौ कोई आवश्यकता नहीं सर॒ मै बस से चली जाऊँगौ । मुञ्च 
कारो म बैठ का शौक नही है ।'' 
उसका बोस मल्होत्रा एक क्षण को सहम गया उसकौ सपाट चात सुनकर 
पिर स्वय का सयत कसते हुए बोला “आप तो बुरा मान गई सुनदाजी आई 
बटेड ट्‌ हेल्प यू 1" 
"थेक्मू सर । हेल्पवेलेते हं जो अपाहिज होते है या जिने स्वय 
पर भरोसा नहीं होता । लाईइए लैटर्ख जो याइप होने है ।'* 
बोस तैरसं डिक्टेट कराने लगा । सुनदा जानती थो मल्होत्रा कौ नजर 
उसके शरीर पर स्थिर थीं अत उसने अपने वस्र ठीक तरह से फेला लिये 
ताकि शरीर का कोई अप दिखाई न दे । डिक्टेसन लेने के बाद वट लैर्र्म 
टाइप कसे त्ैठ गई । वह जानती थौ मल्होत्रा अच्छा आदमी न्त था । पहले 
भी वह एक युवा राइपिस्ट के साथ अशोभनीय ठरकत कर्‌ चुका धा इसलिय 
बह काफो सतर्क थी । 
**आप कोंफौ पीयेगो सुनदा जौ 2" 
"नो सर क्यू, मे आई रववैस्ट यू दरू बौ क्वायट फोरि सम टाइम ॥ 
ठटसं गलत टाइप टो जाएँगे सर । मल्छेत्रा मन मारकर चुप हो गया । उसने 
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सिणरेर सुलगा ती । पत्र यइप करते हुए सुनदा कौ आंखो के सामने श्रीनिवास 
का चेहरा उभर आया । आज वह जिस पद पर है ओर जिस सम्मानित ठग 
से जौविकौपार्जन कर रही है, वह सब श्रीनिवास के हौ कारण रै । उसी के 
प्रयतो से यह सम्भव हौ सका है । यृ श्रीनिवास से उसको पहचान ब्रहुत पुरानी 
नही है । श्रीनिवास सामने के मकान मे प्रोफेसर माथुर कं यह किरायदार हे 
ओर पव्लिक लाद्भररी मे युस्तकालयाध्यक्ष पद पर है । पटौसौ हाने कं नाते 
पर्‌ प्र भौ आना जाना है ! वह बहुत ही अल्पभाषी आर सरल स्वभाव का 
व्यक्ति रै । प्रथम डिलिवगी के समय ही उसकी पत्री कौ मुत्यु हौ गईं थो ! 
पती कौ भूत्यु क वाद उसन स्वय को अपने म समट लिया हे । कभी-कभी 
पेन को अपनं साथ बाजार घुमा लाता है । पता नही क्या सुनदा श्रीनिवास 
को देखते हौ ठेर सार अपनत्व से भर उठती टे 1 वह नोकरी न मिलने से हार 
सी बटौ था पर श्रीनिवास ने उसे हयं सला चधाया था । उसने अपने किसी परिचित 
से सिफारिश करवा क यह नौकरी दिलवा दी थी । 

आध घर म लेटर्सं टाइप हौ गए ! मल्हात्रा उसे कोफी क बहाने रेकना 
चाहेता था पर वह नहीं स्की ओर नमस्ते करके ओफिस से चाहर आ गई । 
पाम छ बज रह थे 1 सडक पर निंकलते मनचलं उसको ओर अज्नीब निगाहो 
स देख रहं थे । बस कौ प्रतीक्षा करतौ महिलाओ को यह सव रोज ही क्ञेलना 
होता हे । पता नहो एक अकेली युवती को दखकर क्या सोचते दे थे? बाप 
₹। इस शहर के लोग सभ्यता भी कभी जान वार्देगे या नही 2 एक शौहदा 
राप व्यक्ति उसके पास स सीटी बजाता हुआ गुजरा, भदा सा इशारा करता 
इभा 1 उसकी इच्छा हई दो तमे उसके रसीद करे ¡ पर तमाशा खडा हो 
जनि क रस वह गुस्से का घूट पीकर रह गई । नस नही आ रही थी । 
वह शञ्नला उठी ओर हाथ से इशारा करके एक आये स्कवा लिया आर पता 
बत्ताकर चलने कं लिये कटा । 

सुनदा धर पचो तब अधे धिर आया था । उसे फिकरहोरटी थौ 
पन को । बह स्कृल सं आकर उसको प्रतीक्षा कर रहा होगा । वह दूसरी 
क्षाम पठता था । सुनदा भागतो हुईं सी घर म घुसी । सामने चदहवास सं 
मों ओर भाभौ दिखाई दिये । वि 

"आज बडी दर कर दी सुमदा ।* मँ ने कहा। 

“हँ मँ काम कर रहौ थी । जरूरी लैटसं टाइप करने थे । क्या ब्रात 
दै आप लोग बड़े परशान से दिखाई दे रहे है?" 

“हां नटी पवन सीढिया से फिसल कर गिर पडा । माथैमे वोट 
आई है । यह तो अच्छा हुआ कि श्रीनिवास जी यहीं थे । तुरन्त स्कूटर पर 
| ले गुँ {साथमे तरे बाबूजी भो गषर्ह । पता नहीं पवन 

सा होगां 2" 
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"पवन ।** कहती दई सुनदा विलछकर रा उठी । माँ उसे सात्यना 
देने लगी । “" चुप कर सुनदा ईश्वर सय ठीक करेगा '" 

च्मैक्याकरमों इस नौकरौ कं कारण मै अपने बयेकोदढग 
से नहीं सम्भाल पारी हं ।'' वह बदघ्वास सी कमरे म पूरनं लगी । भाभी 
चाय ले आईं पर मन नोते हुए भी उसने कु धूट हलक म उतार लिय । 
मयेनी षढतो जा रौ थी । रह-रहकर वह दरवाजे भ॑ जाकर बाहर दख लंती 
थी । सहसरा स्कूटर रने कौ आवाज आई । वे लोग आ गए थे । श्रीनिवास 
पवन को सहारा दकर ला रहा था । उसने रोते हुए पवन को अपने से चिपद 
लिया । उसके मा पर पटो बधो हुई थी । वह यैह्द कमजार नजर आ रहा 
था! 

"आप चिन्ता मत कौजिये सुनदा जी पवन ठीके । खून जानेस 
कुछ कमजारी आ गई है । पटी हो गइ, इजेवान भो लग गया दा-तोन दिन 
म ठीक हो जाएगा । यह काम मुञ्च पर छोड दो 1“ 

"१ श्रानिवासजी कौ वजह से सब काम तुरन्त हो गया । डक्टर इनकी 
पहचान का था सुनदा के वानूजौ ने कहा । 

भोगी ओखर से श्रौनिवास को ओर देखते हुए सुनदा नोलौ- “"हम 
आपको कितनी तकलीफ देते हैँ इतना तो कोई अपना के लिये भी नरह करता । 
किन शब्दौ म आपको धन्यवाद दू ।'' 

"उसको कोड जरूरत नहां हं सुनदाजी एक पडौसी होने फे नाते यह 
मेरा फर्ज था 1'' 

लेकिन सुनदा जानती थी पडौसौ तो ओर भीय, पर इस तरह का 
नि स्वाथ व्यक्ति कोई नही था । किसी का काइ स्वार्थं होता तो बाते करते 
अन्यथा किसी से कोई मतल नहीं रखते थे । एक श्रीनिवास थे- एकदम नि स्वार्थं 
व्यक्ति । घात भी करेगे तो सक्िप्त । 

अगन तान दिना तक पवन की मरहम षट श्रीनिवास हौ करवाते रहे 1 
सुनदा क भाई न ओपचारिकतावश भो पटौ करने हेतु नहो पूछा । सुनदा को 
लया कभी-कभी पराय लोग इतना सब कुछ करने को तैयार रहते है जो अपने 
नही कर भातं ! श्रीनितकस ने सुनदा को .गफिस सेदु नही लेने दौ । नई 
नौकरी क कारण दु लेने से निश्चित हौ वेतन कटता पवन इतना हिलमिल 
गया श्रीनिवासं सं कि उसे देखकर अकिल-अक्रिल कौ रट लगा देता था । 

अचानक एक दिन श्रीनिवास आया ता उस्क हाथ पर फफोले ओर 

जख्मह रेह थं ॥ 
"यह क्या हुआ आपको 2! विष्टा सौ पडी सुनदा 1 
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“कुछ नहो सुनदाजो सन्यी बनाते वक्त भगोन टेढी हो गई ओर तेल 
हाथ पर गिर्‌ पडा 1“ 
वेदना से भर उठा सुनदा का मन ! अचानक वह बुदयुदा उठी- “कितना 
कष्ट उठते है आप । ये हाथ रोदी-सम्नी बनाने के लिये नही है । ठहरिए मै 
बराल लगा देती दू ।'* 
"रहने दीजिये मनि डोक्टर से दवा लिखवा ली हे ।** 
।*एक बात कहूं 2" 
"*करहिए ॥ 11 
“आप पुन विवाह क्या नहीं कर नेते श्रीनिवासजी कय तक इस 
तरह कष्ट उदा ॥'" 
श्रीनिवास कुछ देर सोचता रहा फिर सहसा गोला- ““ क्या नहीं यह 
कमी आपह पूरी क्रदेती हैँ । मे बहूत दिनो से यह बात कहना चाह रहा 
था पर कहत हुए रुक जताथा। अगर आप चहेतो 4 
वहं एक सास म यह सब कह गया । 
हतप्रभ रह गई सुनदा {उसने कभ सपने मे भी नही सोचा था श्रीनिवास 
के मनम यह बात हागी । उसने तो पुनर्विवाह के सम्बन्य मे कभी सोचा हो 
नहीं था । ओर सोचकर होता भी क्या ? उसने तो पवन के लालन-पालन ओर “ 
नोकरी म स्वय को इतना व्यस्त कर लिया था किं इन सब बातो पर सोचने 
के लिये उसके पासं समय नहीं था । श्रीनिवास के इस प्रश्न पर वह घथरा 
सी गई । उसे हतप्रभ देखकर श्रीनिवासं बोला- “आप सोचकर्‌ बता दीजिये 
अपना निर्णय । वैसे मुञ्च मालूम है आप उचित ही निर्णय लेगी ।'" यह कहकर 
श्रीनिवास चला गया । 
रात के ग्यारह बज चुक थे । सुनदा कौ बगल मे पवन था जो बहुत 
पहले ही सौ चुका था, लेकिन विचारो से जलती हुई सुनदा को ओंखा मे 
नींद नहीं थी । रद -रहकर श्रीनिवास का चेहरा, तो कभी दिवगत पति का चेहरा 
उसफो ओंँखा के सामने उभर आता था । शैलेश बहद प्यार करने वाले पति 
थे- इतना सौम्य आर प्रभावपूर्णं व्यक्तित्व था उनका कि क्या उस स्थान कौ 
पूति श्रीनिवास कर पाएगा ओर फिर सुनदा अव महसूस कर रही थी कि अनायास 
ही श्रौनिवास दवार किये गयं उस पर इतने अहसान क्या उसे पत्नी कैरूप मे 
पालने काएक क्रमबद्धत्तरीका नही था? छी क्या बिना स्वार्थं दुनियामे 
किसी का काम नटीं किया जा सकता । सहयोग सहायता जैसे शब्दा ने भौ 
क्या आज कौ दुनिया म स्वार्थ का लबादा भढ लिया दै 2 उसक लिये नाकरी 
दिलान म भागदाड पवन के लिये इतना कुछ करना क्या सन मात्र इसलिये 
था कि वह उसक जीवन मे पत्नी के अभाव को पूरा कर दे । ओर फिर शीनिवास 
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का इतना विश्वास मुञ्च पर कि मै जो निर्णय लूगी उचित हयमा यानि उसकी 
इच्छा कं अनुरूप हो होगा । एेसा आखिर कैसे सोच लिया श्रौमिवास ने । ठोक 
है वह विधवां है, लेकिन असहाय ओर निर्रित तौ नहीं है । उसमे एेसा आखिर 
सोच कैसे लिया कि वह उसके वभैर्‌ कुछ नहीं कर सकती । अगर श्रौनिवास 
नौकरी नहीं दिलाता तो बह निराश होकर बैठ जातौ > टूट जाती 2 पता नहीं 
श्रीनिवास ने एसा क्या सोच लिया कि वह एक थक हुई ओरत है ओर उसमे 
सपर्षं करने का मादा चुक गया है । शायद यही सब सोचकर उसने सुनेदा के 
सामने यह प्रस्ताव रखा । क्रोध का लावा सा उसके भीतर उवलने लया यह 
सोचकर कि मल्होत्रा, श्रीनिवास ओर इसी तरह के पुरुप नारौ को कमजोर समञ्ञते 
है । इनका सोच एक ही तरह का हाता है । 

पवन नं नीद म॑ करवट बदली । सुनदा ने पवन कं चेहरे पर एक दृष्टि 
डाली । बह सोचने लगौ- पवन मै तो पिताके रूपमे शैलेशको ही जाना 
है । उसके दिमाग मे पिता की जो इमेज है क्या वह श्रीनिवास या किसी ओर 
से निबाह कर लेने पर वह खडित नही हो जायेगी । ओर फिर क्या गारटी है 
कि वह पवन को हमेशा अपना स्मज्ञ कर ही प्यार करता रहेगा । नहीं वह 
एेसा समञ्लौता कभी नर्हो कर पाएगी । पवन के प्रति जो वह समर्पण भावन 
सै जी रही है, वह उसमे व्यवधान नही होने देगी । वेह अपने आप को पूर 
तरह से उसके भविष्य को सवारन मे लगा देगी । उसके देह का सुख तो 
शैलेश के देहावसान के साथ ही समाप्त हो गया । अब तो सिर्फ उसे अपने 
बेटे पवन के लिये जीना है । कल वह अपने निर्णय से श्रीनिवासं को अवगते 
करवा देगी । 

उसने शुक कर पवन के गालो को चूमा ओर आंखे मूद कर सोने 
का प्रयास करने लगौ } 


(1 


प्रायश्चितं 


मुरारीलाल कटारिया 





विक्ष्य मन, कुम्हलाया चेहरा, रूखे-सूखे बडे घने बालो के गुच्छे, 
-फटे-पुराने वस्त्रो से क्ौकती कृश-काया, हाथो मे एक मात्र सहारा लकड़ी, इन 
सबने उसे पागल कासारूपदेरखा था । मर्दनी छाये चहरे पर ओँखे किसी 
विलक्षणता के क्रारण चमक रही थीं । वह लकड़ी कौ होने बाली ठक~-ठक 
से दूर-दूर तक अपनी उपस्थिति का आगाह करता प्रतीत होता था । नगर का 
बच्वा-बच्वा, युवक-युवतियां, बडे-नूढे उसे जानते थे । युवक-युवतियां उसकी 
खिष्ठी उडाया करते थे । बडे-वृढे उसे घाघ कहते न चूकते थे । बच्वे पागल 
कह कर चिढाते, पत्थर मारते ओर गालियां देकर भाग जाते थे । लेकिन चह 
उफ तक न करता था! आगे बढ जाता था, मानो कुछ हुआ ही नहीं । बूढे 
इसमे भौ उसकी चाल समह्ञते थे ! समय को थपेडो ने उसे तूठ बना छोड 
था। 

वह आज बडी तेजी से गलियो को पार करता हुआ जा रहा था । 
एक गली के मोड पर बच्चो की टोली नजर आयी 1 कुछ पहचाने कुछ अनजाने । 
अनजाने लडको मे से एक उसे पागल-पागल कह कर कर चिष्ठाने लगा ! दूसरे 
बालक भी परागल-पागल चिल्लाने के अलावा गालियो की बौर करने लगे । 
पहले बालक ने दौडकर उसको लाठी छीनने का असफल प्रयास भौ किया । 
बढा रुका नही, मानो रुकना सीखा ही नहीं । बालक कौ शैतानी चरम-सीमा 
पर्‌ पहुंच गई । हाथ मे पत्थर लिये उसके सामने आ डया, नेखौफ । "' सूक 
जा बुदे ।'" कह कर्‌ वह उसकी प्रतिक्रिया जानने को रुका । परन्तु बृढ मुस्कर 
भर्‌ दिया 1 फिर रास्ता काटकर्‌ चल पडा । बालक फिर सामने आया । आग्नेय 
नेत्रो से देखा । फिर भी मुस्करा हौ तो दिया बूढा । लेकिन यह क्या 2 विधि 
काकैसा क्रूर मजाक । आंखो के आगे तरे क्िलमिला उठे ! वह वैठ गया 1 
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उफ। कैसा साहस, ` चिष्ठहेट नो प्रतिनाद नहीं गाली-गलौज गही । नूढा 
धोतो के एक सिरे से बहेते खून को रोकने का असफल प्रयास वर रहा था । 
कटं बच्वे घबराकर भाग उठे । डरता-डरता एक बालक उसके पासं आया 1 
पष्ट बँधौ । सुखद स्पश । वह तडफा करता था एेस सुखद स्पश पाने को । 
ओँखो म सू लिय एक आक्रामक वालक सामन खडा था । बु ने प्यार 
से उसके गाल थपथपाते आंसू पाछते हुए उसे पुचकारां । उसके सिर पर प्यार 
से हाथ फेरकर चल पडा मानो कुछ हुआ ही नहीं । बय्ये उस हतप्रभ जाते 
हए देखते रहे । 
वह चला जा रहा था । इस गलौ करा दूसरा छोर मुष्य सडक सं जा 
मिलता था) बूढा अपनी लकडी के सहारे निरन्तर यदढा चला जा रहा था, सिर 
पर रक्तिम ष्ट्री बोधे हुए। सडक पर उसे भीड दिखाई दी, अनियत्रित भीड । 
भुता-वर्ग के आक्रोश को भीड।। 
गरली कं छोर पर पहुंचकर उसकी तेज निगाह कुछ दृढे लगी ) उसने 
सिरे इधर-उधर पुमाया । अन्तत॒ वह अपने उद्श्य म सफल हुआ । वह वहां 
तक पंन का मार्गं दढन लगा । चारो आर भीड ही भीड थी । कुछ नरि 
लगा रह थे । कुछ थे कि गरमागर्मी मे कुछ का कुछ कर वैरे । 
वह भीड को चीरता धके खाता आगं बढता गया । वह युवा शक्ति „. 
की आग कौ लपटो की चिन्तान करते हुए बढता ही चलाजारहाथा कि 
किमी ने उसकी लाठो छीन ली । लाठी हवा मे उचछ्लौ । फिर उचछतती हौ 
गृ । वृदे का एक मप्र सहारा हवा मं ओर स्वय वूढा ? वह सब कुछ 
तो खो बैवा था, भरा पूरा परिवारे पहले पत्नी, फिर एक-एक करके ताना वल । 
अब उसकै पास कुछ भौ नरो बचा था । धन सम्पत्ति भी दूर के रिश्तेदारो मे 
बेट ग्ट थी । सवने मिलकर उसे पागल कदर कर दिया था । तेक्रिने अन 
जब एक मात्र सदाय लकडी भी छिनती हुई देखी तो वह सिहर उठा । उसका 
शरीर श्रुकना सीखा ही नहीं था । प्रकृति उसं सजा दतां रही वह दूरता गया 1 
पस्तु भाज सिर पकड कर वैठ जाने का दिन नहीं था । बह लडखडाता धके 
खाता आगे बदने लगा ! बृढे कै" अदम्य साहस से युवक प्रभावित हुए ¡ एक 
युबक ने उसे रोक कर कहा~ “ए बूढे । कहो चला जा रहा है > कुचला 
जायेगा । देखता नदीं युका वर्गं कौ अपार क्त को ।'' बूढे ने द्युके-घरुके सिर 
ऊषर करक उस्र युवक्र को देखा फिर मुस्करा दिया ! उसी समय एक युवा- 
नेता भीड कौ चीरता उसके पास पहुंचा 1 पहले वाले युवक कं कान मे कुठ 
का । अगले ष्टो कुछ क्षणो मे लाठी नुदे के हाथ मे नजर भने लगौ । वह 
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खिल उठा । युवा-नेता का सहारा लिये चल पडा मन्तव्य को ओर । जीप पर 
पहुंचे कर युवा नेता ने माक पर उद्घोषणा कौ- “* साधियो। आपको जानकर 
अत्यन्त हर्ष होगा कि आज, इसो घडी, हमारे बीच मे सभी के जाने-पट्चाने 
सबसे लोकप्रिय वयोवृद्ध माननीय भूतपूर्वं मत्री उपस्थित है । भँ उनस प्रार्थना 
करता हं कि वे आपके सामने मनोद्गार प्रकट करके आप मे एसा जोश उत्पन्न 
करदे, जैसाकिवे पूरव मे भी करते आये है, जिससे मुवा शक्ति से जा भौ 
टकरएये, वह धूर-चूर हो जावे ।"" इसके बाद युवा नेता ने नारा लगाया,- "* विद्यार्थी 
एकता ।"* भोड चि्यी- ““ अमर रहे।'' भीड ने साथ दिया “प्रज्वलित रहे 1'" 
युबा-नेता ने माक यूढे के आगे कर दिया । चृ ने बोलना शुरू किया- 
“युवक । देश के नौनिहालो। अपार शकि कं सागर । समसे पहले मै आपकी 
असीभितं शक्ति का अभिनन्दन करता हूं । यह एकता है ।'“ नारा गूँज उठता 
है- "दधे व युवा वर्यं कौ शक्ति! अमर रहं 1" 
बृढ ने बोलना शुरू किया,- *" साथियो ) भूल गये हो अयनं इस 
साथी को, उसके क्रियाकलापो को । नहीं जानते कि मँ कौन हं 2 आगाह 
करना चाहूंगा उन भोले-भाले चहरे को, उन निरीहो को कि आपकी अपार 
सृजन शक्ति का हम जैसे कुछ स्वार्था, मुञ्च जैसा स्वार्थी, हं - हं, मुञ्च जैसा 
स्वार्थी दुरुपयोग करेगा । क्योकि यै राजनीति का मजा हुआ लिलाडी हं । मेँ 
भली-भाति जानतता हूँ कि इस शतरजी राजनीति मे किस मोहर को कहां रणँ 
कि चाजौ जीत जाऊँ । समको कठपुतलिया को तरह नचाऊँ । मै शतरज खेलता 
रहा, कठपुतलियो को इशारो पर नचाता रहा । परन्तु यह भूल ही गया धा कि 
मरौ डार भी किसी ओरकेहाथम है ।'' बह सास लेने के लिये कुछ क्षण 
र्का ! फिर बोलने लगा, “साथियो जोश कं साथ होश भी रखो । जोश- 
जोश मे यह मत भुला दो कि तुम क्या कसे जा रहं हो ? आज जिस कारण 
सतुम प्रदशन कर रहे हो उसक पौरे तुम्हारा उदेश्य क्या है 2 कहीं स्वार्थी 
तत्वा के चक्र म पडकर ।"' युवानेता को वृद्ध कौ अपने विरुद्ध भीड 
को भडकाते देख आश्रय होने लगा । उसने उसके हाथ से माइक छीनना चाहा ! 
परन्तु बुड म न जाने कँ से शक्ति आ गई थौ कि उसने युवा नेता को एक 
आर धकेल दिया । उसने बोलना शुरू किया- ““युवको । भैँ तुम्हारी शक्ति का 
पुन अभिनन्दन करता हूं । मुञ्े केवल एक सवाल का जवान दीजिये । मुञ्चे 
रोकिये मत । भँ ओर कुछ नही तुम्हारी ही वात कह रहा हूँ । क्या तुम चाहते 
हो कि तुम भी मेरी स्थिति म पहुंचा नहीं कदापि नहीं । साथियो युवा- 
शक्ति सृजन देतु दै, न कि विनाश हेतु । मै वही घाघ हूँ न जिसने अपने हौ 
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देश-वासिया कं पट धर लात मार कर अपना घर भरा था । आजेन घर्‌ रहा, 
मयीवी ओौरमदहौ बचे ¦ ईश्वर ये क्ररता नरह दिखायी, उसने तो मूङ्षे मरा 
क्रूरता का दण्ड मात्र दिया है । मुङ्ञे रोको मत मुञ्च कह लेने दो । मुञ्चे तफ 
दो, मेने न जाने कितना को सताया, तडफाया ओर जिन्दा को जलाया है । हर 
माड पर मिल जाएणे तुम्ह, मुङ्च जैसे स्वार्थी । वै तुष्टे भटका दग । तुम्हारी 
शक्ति से विनाश का मर्गं दढ निकालेगं । साथिया । सोचो-समज्ञो, फिर कदम 
उठाआा। अलविदा । अलविदा 11" बृढ से माइक छीन लिया. गया । न 
जने उसं पर कितने प्रहार एक साथ हुए । वह डरा नही । वह सन्तुष्ट था कि 
उसे कहने का अवसर मिला । वह भटकती भीड को विनाश क मार्गं पर बदने 
से रोक ,सका । बह फिर पडा 
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रामजीलाल घोडेला 





विशाल वडा मेहनती ओर प्रतिभाशाली लडका था । वह सातवीं कक्षा 
मे पठता श्य । उसके पिता एक मिल मे काम करते थे । उनके वेतन मे मुश्किल 
से घर का गुजाए चलता था, परन्तु नाना प्रकार कौ कटिनाइयो को सहकर्‌ भौ 
वे विशाल को 'पढाये जा रहे थे। 

-विशाल की माँ पुराने विचारो की थी । वह हमेशा वहमो ओर अन्ध- 
विश्वासो की बाते किया करती थ । विशाल को भी वह अन्ध-विश्वासो कौ 
मनघडत कहानिया सुनाया करती थी, परन्तु विशाल नये विचारो का होने के 
कारण इन बातो पर ध्यान नहीं देता था। 

विशाल के इम्तहान सिर पर्‌ थे । वह अपने घर से थोडी दूर जाकर 
एक पार्क म॑ हर रोज पढा करता था । वह पूरी तरह इम्तहानो की तैयारी मे 
लगा हुआ था! 

एक दिन शाम को जब वह पार्क मे पढने गया तो कुछ ही देर बाद 
वहो एक बूढा व्यक्ति आया तथा उसकी तरफ दैरानी से देखते हुए बोला बेटा 
तुम्हारा नाम क्या है 

विशाल ने उत्तर दिया- "जी मेरा नाम विशाल है ।" 

“"किस कक्षा मे पढते हो 2" 

“"सातर्वीं मे 1" 

*"लगता है, तुम्हारे इम्तहान सिर पे है 2" 

“जी हां । इसीलिये मँ तैयारी कर रहा टुं 

"परन्तु बेटे। तुम कितनी भी तैयारी कर लो इम्तहान मे पास नहीं 
हो सकते ।'" वह व्यक्ति बोला । `" 

यह ५ कर विशाल को हैरानी होने लगी कि वह इतनी मेहनत से 
पढाई कर रहा है, फिर भला पास क्यो न होगा ? वह बोला, ““इन्सान अगर 
मेहनत करे तो कोई भी पेखा काम नहीं जो नहीं हो सकता ।"* 
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“पस्तु बदा इन्ाने के ज ग्रह यिगड जाएँ तो वह किमी कामका 
महीं रहता!" वह व्यक्ति विशाल कौ तरफ ध्यान से देखते हुए मौला । 
^ श्रीमानजी म इन वातो को नहीं माता । आप जाये मुष्ते पटना 
है" विशाल ने कहा । 
^" तुम्दे मानना पड़ेगा, मेय नर्द तो तुम कितनी भी मेहनत क्यो न 
करलो कौ पास नहीं होगे । हमेशा सातवी कक्षा मे हौ रहोग 1" 
उस आदमी की यह बात विशाल क मन म॑ तीरे की तरह चुभ मह । 
वह सोचने लगा कि वह गरीब मोँ-बाप्‌ कावेय है ! अगर वह कभी पाप 
ही न हुआ तौ फिर चह अपने मो-बाप को सेवा कैसे कर पाएगा । वह कुछ 
नर्म आवाज मे बोला, '"यैँ गरीब माँ-याप का सहार हूं चाना । अगः मै पास 
ने हज तो बहुत बुरा लेगा } मेरी सारी मेहनत बेकार चली जाएगी 1" 
"तुम चिन्तानकरो,वेट । मजो तुम्हे साथदहूं। मँ तुमह ग्रह 
ठीक करेगा ।'* उसे व्यि ने विशाल के सिरि प्र थ रखते हए कटा ! 
"आम ? आप कैसे ठीके करेगे, मेरे जिगडे महा कौ 2" विशाल 
ने पूषा । 
ष्म ग्रह ठीक करने ऊ लिय पूजा करगा बस हम किसी तरह सौ 
रुपया का प्रबन्ध कर लं 1 आज कल एक सौ रुपये कोई बडी चीज महीं है । 
अगर तुम पास हाना चाहते हो ता सौ रुपये लंकर कल सुबह मुद्चसं यहाँ मिलना । 
म सम ठीक कर दूगा । एक वात का ध्याय रखना कि इस नात का किसी 
कोषतान चलं । नर्ही तो पूना म॑ विघ्न पडगा *' वह व्यक्ति इतना कट कर 
चला ग्या! 
उसके जाते टी विशाल गहरौ सोच मे इूब गया ¡ उसे ध्याने आया 
कि आन उसके पिता को वैतन मिलने वाला दै ! वह किसी तरह सौ रुपये 
भिकाले वेभो ओरं बाद म पिताजी कौ सब कुछ बता दगा 1 
वह बिना कुछ पठे ही पार्क से घर चला गया ! ओर सार रत चैसे 
निकालने की स्कीम बनाता रहा । 
सुबह हाते ही विशाल नं पिताजी कौ जव से सौ रेयय का नाट निकाल 
लिया ओर पाकं की तरफ चले दिया । 
पाकं म चह वृषा व्यक्ति विशाल की राह दख रहा था । विशाल मे 
जति दी उसे क्षये दिये मौर कषा “यह लो, बाया । मै वडी मुश्किल से यह 
रुपये लकर्‌ आया ह । अब मरे लियं पूजा करो त्राकि मँ पास हो सवं!" 
"*कुम्हे आति हुए तो किसी ने नहीं देखा 2" 
""न्ी किस्म ने नरौ देखा १ आप विश्वित हयकर पूजां करिए !** 
विशाल ने कहा- 
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"चेय पूजा यहाँ नहीं होगी । रम घर जाकर आराम सै करेगा ।'" 

इतना कह कर वेह व्यक्ति उठ कर चलने लगा । 

तभो विशाल के मां ओौर पिताजी तथा दो-तीन पडौसो वहाँ आ गये । 
उन्होने आतं ही उस व्यक्ति को दयोच लिया ओर उसकौ जेब से सौ रुपये 
का नोर निकाल लिया । 

“विशाल, तुमने आज पहली बार घरमे चोरी की है । व्या तुम बता 
सकते ष्ठो कि तुमने चोरी क्या कौ 2" विशाल के पिताजी ने पूषा । 

"पिताजी, यह नावा कह रहा था कि मेरे ग्रह निगडे हुए ह ओर अगर 
मैने ष्ये सौ रुपये दे दिये तो यह पूजा करके मेरे ग्रह ठीक कर देगा । ओर 

कक्षा म पास हो जाऊंगा । नही तो मँ सदा सत्वो कक्षामे ही रहूगा । 
क मुक्ञे चोरी करनी पडी ।'* कहते हुए विशाल की ओंखो मे आसू 
लगे । 

“विशाल, तुम इतने समञ्ञदार होते हए भी इस पावडी की बाता मे 
आ गै ओर वहम का शिकार हो गये । तुम तो कभी मेरौ बातो की तरफ 
भरी ध्यान महीं देते थे । फिर उसकी बातो मे कैसे आ गये 2" विशाल की 
मौने कहा। 

"मो, मुञञसे बडी भूल हो गई है । मुञ्ञे माफ करदो ¡आगे से कभी 
एेसौ बाता को नही मानृगा ।'* विशाल बोला । 

"तुम्हे साथ अव मै भी कभी इन बाता को नहीं मानूमौ । मुञ्चे नहीं 
मालूम था कि अन्धविश्वास को बाते इन्सान को चोरी करने पर भी मजबूर कर 
देती दँ" विशाल को माँ ने विशाल के सिर पर हाथ रखते हए कहा 1 

इसके बाद उस पाखडी व्यक्ति को पुलिस के हवाले कर दिया गया 
ओर विशाल माता-पिता के साथ घर कौ तरफ चल दिया । 
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काश! मघे नींद न आती 


शकुन्तला गौड़ 





स्टेशन पर काफी देर रुकी रहने के बाद जनता गाडी चली हौ धौ 
कि किसी ओर्व का विद्रोहात्मक स्वर सुकर पडा ८ मँ नहीं चदूी गाडी म 
नहीं भै नही । शतन म रेल्वे के तीते चारं वर्दीधारौ सिपाही उस ओप्त 
करो ड्य म धकलते हुये उसी के साथ गाडी म चढ गये । लकिन बह ओरत 
अभी तक भी विरोष प्रकट कर रही थौ । एक बड़ी-बड़ी मूछो वालै ्षिपाही 
ने उस मोटो सी गाली देते हुए चुपचाप बैठने को कहा । गाड़ी अपनी गति 
से चल पडी थी । थोडी देर डिव्वे मे सनाया छाया रेहा । चह भयभीत हिरणी 
सी चारा ओर देख रही थी । एक नजर देखने प्र कोई भी उसे पागल कह 
सकता था, किन्तु उसके बोलने का तरीका एेसा था कि उसे पागल नदीं माना 
जा सकता था । उसके रूखे ओर उलन्ञे बाल ओर गैले फटे कपडो से लग 
रहा था कि वह मीनो से नहीं नहाईं हागी । वह सभी यत्रियो की दृष्टिका 
केन्द्र चिन्दु बनी हुई थी । 

वह थोडी-थोडी दर म॑ उन सिपाहिया की ओर देखती भौर बडबडानि 
लगती । उसकी आंखे मे पुणा ओर क्रोध शलक रहा था । उसके विपय मे 
जानने के लियं मरी जिज्ञासा तीन्र हो गई थी । मने उससे पूखा- तुम्हार क्या 
जाम है बिनि? वह नुप मैने पुन पूा- बताओ न बहिन तुम्हार क्या 
नाम है 2 कँसे अर्हो 2 कहोँजारहीष्टो2 कुठ क्षण चुप रहकर 
उह शुङलाती हई योलौ- स्यो पूछ रहै हो मेरा नाम ओर पता ? क्या करागी 
नाम गवि पूछ कर 7 सब बकवास है- कोई कुछ भी नही कर सकता 
सव द्यूठी मदद दिखाते हँ । न जाने कितनी बार किस-किस को नाम पता 
मतला चुको दं । सभी भूखे-दरिदे-नीव करटी के कते हुए उसने उन! 
सिपार्हिया की भोर देखा 9 वे सिरी भी उसी की ओर देख रे थे } उमे 
से एक सिषपाहां ने दोते म रखी टं पकौडिया उसे खनि के लिये दी, किन्तु 
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उसने वह दोना चलती गाडी कौ खिडकी से बाहर फक दिया ओर आंखो से 
आग बरसात हुए कहा- मुज्ञ तुम्हार कोई चीजं नहीं खानी भले ही भूखी मर 
जाऊँ ¦ मक्षार कहीं का । मेने उसे सहलाते हए कहा अच्छा मत खाओ उनकी 
कोई चीज, मेरे पासं खाना है वह खालो । लेकिन उसके स्वाभिमान को वह 
भी स्वीकार नहीं हुआ । 
थोडी देर यू ही चुप्पौ छाई रही । मेने उसे फिर कुरेदा- तुम्हारा घर- 
परिवार, बच्वे, पति सन कहौ है > वह कुछ पल मुञ्ञे देखती रही फिर सिसक 
उठी । उसका स्वर फूटा- क्या बताऊँ दीदौ । भँ विदेश कौ रहन वाली 
हट, मेने इटर तक पढाई की है, मेरे प्यरि-प्यारे दो वस्वै थे, छोटा सा घर ससार 
था हमारा । मेरे पति एक कम्पनी मे क्लर्क थे । बडे आराम से जिन्दगी गुजर 
रहौ थी, लेकिन हाय । रे मेरा भाग्य । मेरे पति को न जाने कैसे शराब ओर 
जुए की लत लग गई ओर हमार सब कुछ समापतत होता गया ओर एक दिन 
तो वह द्रोपदी कौ तरह मुञ्ञे जुए मे हार गए । 
मुन्ने पता चला तो मै बच्चो को लैकर बह शहर छोडकर कहीं ओर 
चली जाने के लिये गाडी मे सवार हो गई किन्तु मरे दुभग्य ने वहीँ भी नहीं 
छोडा । मेरा पति नशे मे धुत अपन जुआरी-शराबी साधि्यो को तैकर उसी 
गाडी म सवार हो गया था । आखिर उन्हाने हमारा डिव्ना दृढ ही लिया ओर 
गाड़ीमे ही मुहे पीय, घसीटा ओर भरे डिन्वे मे उसके साधियोनेमेरेसाथ फिर 
मे नहीं जानती मुञ्चे कौन-कौन, कहा-कहां ले गए । ओर न जाने मँ कितनो 
की हवस का शिकार बनी लेकिन मुञ्ञे मौत नही आई वह अपना मुह दोनो 
हाथो से दाप कर्‌ फफक-फफ़क कर रो उठी) 
मै उसके सिर ओर पीठ को काफी देर तक सहलाती रही, उसे सात्वना 
देती रही ओर सोचती रही एक मजबूर ओौरत कौ असहाय स्थिति पर । अब 
वह चुप ओर शान्त थी । मने निश्चय किया कि अपने गन्तव्य पर पटच कर 
भँ उसको कुछ न कुछ व्यवस्था अवश्य करूंगी । थै उसे अपने साथ ही ने 
जाऊंगी । उसने फिर वाते करमी शुरू कर दी थी । वह अपने बच्वो कं लिये 
त्प रही थी । उसने बातो-बातो मे हौ अपना नाम राधा बतलाया था । मने 
उसे अपने पास से खाने के लिये कु नमकोन ओर बिस्कुट दिए 1 उन्हे खाकर 
उसने पानी पिया ओर शान्त भाव से न जाने क्या-क्या सोचती हुई बैठी रही । 
उसे अव नींद अने लगौ थी । वह जहां बैठी थी वहीं लेट गई, ओर थोडी 
दरम गहरौ नीद आ गई उस ¦ डन्वे म जहां जिसे जगह मिली वह वहीं किसी 
न क्रिसौ तरह आड-तिरछे होकर स्म रहे थे उसके विषय म हां साचते-सोचते 
न जानं कवर मरौ भी अखि लग गड 1 
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म राधा की आवाज सुन कट चौक कर जाग गई थी । वह चि रती 
थो करुते कमीने नाच शमन्त आती तुप, मुशे छेते हए । भैनिदेणा 
मजदूर जैसा एकं अथेड व्यक्छि उसको गलियां का शिकार ले रहा था । कैन 
उसे डारा ता अन्य यप्र भौ कनं लये, यहिनजौ यह आदमी इस येचारी कौ 
कोफीदेरसत्गकररदारै । र्य उन यप्रियो पर भौ बरस पडी कि ठन्ति 
उसे रोका-राका क्या नह । फिर तौ मैन उसे व्यक्ति को अगले स्टेशन पर्‌ उतार 
क्रद्ौ दम लिया। 

अब वह आरमसंसोरदाथी। उसे चैनेसे सोते देख मुस तसथौ 
हुं तथा मरे मम म यट निश्वय ओर भी दृढ हो गयाकि इसे अपन साथ 
हौ ते जगी } गाडी अपनी गति से चली जा रहौ थी । रात्रि के नीरवे ओर 
शान्त वतिवरण म मूङ्षे भी नदि आने लगी थी! 

कोलाहल सुनकर मेरौ ओंख दुली तो देखा कि गाड दिष्टी कं प्लेट 
फर्म पर खडी टै । भने इधर-उधर देखा ओर अपना सामान सभाला । यत्र 
उतरने की उतावेली मघा रह थे , किन्तु राधा करीं नरह दिखाई दे रही थी । 
मैने आस-पास क याप्रिया से उसके विषय म पूया तो किसी ने बतलाया कि 
उसे तो मिले स्टेशन पर ही उन सिपाहियो ने उतार लिया था । यह सुनकर 
मुञ्चे बहुः दुख हुआ । स्वय को बहुत कोसा । मै उसको कुछ भी सहायता 
न कर सका! ब्रह न जनि कहा-कहां भटकेगो?> कितने ओरं अत्याचार हागे 
उस बेचारी पर ? 

उसकी भोलां ओर मासूम सूरत मरी आंखा के सामने धूम रही धी 1 
अत्याचास्या आर दसद के प्रति उसको ओंखा मे घृणा आर्‌ वाणी म आक्रोश 

था । अपे वच्यो क प्रति कितनी तडप ओर मजनूरी के ओंसू लिये कितनी 
दुखी थी वेचारी 1 4 
मैन अपना सामान उठाया आर प्लेट-फार्म पर आ गरं । मरी ओंखि 
सधा को तलाश कर रहं था ¡ किन्तु उसका कही दूर तक पतान धा। र्म 
अपना सामान उठा कर अपने गन्तव्य की ओर चल पडी थी पर मैराधाको 
सहायता न कर सको { उसका बहुत दुख हां रहा था काश । मुञ्चे नाद न आतो 1 


(1 


अकाल 
मोहन सिह 





+* लेय सहीराम, मोधू अपनी गाये ले आया क्या 2" सहीराम ने 
उत्तर दिया-पिताजी, गोधू गाये ले आया है । यह सुनकर आपको दु ख होगा 
कि आज अपनी चार राठी गाये मर चुकी हैँ । गोधू कह रहा है कि गाव के 
जगल मे चरने कौ कुछ नहीं है । कुए के खारे पानी को गाये नही पी रही 
है { यही हाल रहा तो एक भी गाय बचनी मुश्किल दै । पिता का स्वर फिर 
गूजा- "* तीन-चार वर्षं से पानी की एक-एक बृद को हम तरस रहे दँ पर जैसे 
तैसे हमने अपने पशुधन को बचा रखा है । यही इस मरप्रदेश मे, धोरो कौ 
धरती मे हमारा वास्तविक धन दै । इस वर्पं इस धन कौ रक्षा कएना सभ्व 
नही लगता । चरे के भाव आसमान को दू रहे है । गांव का "बोहर" दस 
रुपये सैकडा व्याज लेकर भी उधार पैसं देने को तैयार नहीं । क्या क्रिया जाये? 
मेरौ बुद्धि काम नहीं कसती । चटा, तू ही वता, क्या उपाय करे 2“ सहीराम 
ने फिर उत्तर दिया- पिताजी हमने सदैव लोगो को पैसे दियै ¦ किसी से 
उधार लने कौ अवश्यकता आज तक नर्हो हुई । अत किसी से उधार मागते 
भी शर्म आती है । हमारो अन्तर्यत्मा करहतो है । पर मरता क्या न करता ! 
अबरतो एक ही उपाय है । हमारे पास जो भी गहना है उसै बोहर के पास 
गिरवी रख कर परिवार को शान बचायो जाये । अपने प्राणो से भी प्यरि, पशुधन 
को बचाया जाय । 

माप, बेटे कौ बातें सुनकर सहीराम को मां पास मे आकर कहने लगी । 
बेटा, क्या बात कर रहे हो । घर मं अनाज भो पद्रह~बीस दिन का हो है? 
सहीराम मोँ से बोला- मां इसके यार मे हम वियार्‌ कर रह हँ । घर मे अमाज 
नर्ही, बुखारिये सारी खाली हो गई, पशुओ के लियं चारा नहीं । मों हमारी वर्पो 
सं अर्जित शन जायेगी मान जायेगा । अन तू ही हमारी सहायता कर्‌ सकती 
है । मँ हाथ जोड कर निवेदन करता हूं कि तरे पास जो गहने ह वेमुञ्लदे 
दे जिससे उन्हे गिरी रख कर मँ पैसे उधार ले सकू । 
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गृहमो कौ मिरवी रखने की यात सुनकर मो कौ ओंखो मे जसू आ 
गये ! भाव विह्वल होकर बह गोली, ““बेया, गहने गिरवी रखने से हमारी इजत 
को यद्रा लगेगा । हमने सदैव लागा की सहायता कौ है । क्या कोई गहन पिरव 
रखे चिना हमे पैसे नहीं देग ?'* सहीराम का जवाब था- माँ इस स्वार्था 
ससार मे कौन किसकी सहायता करत है 2 

षस पर मो बो्ती- बेट, अकाल >े तमो के विश्वास करो डगमगा 
दिया है 1 किसी को विश्वास नर्हा कि एक दिन फिर काली कजरी धरां 
धिरेगी उभङ, घुमड कर्‌ इस भधर प्रदेश की सुध लेगी । नृदा सं अमृतं चरसेगा 
ये घोल धवल धीरे भी हरियालो के दर्शनं करेगे । 

भँ क्तो भावना मे बहते देखे कर सहीराम ने पुन कषा- मों गहने 
दे दो) भँ बोलौ- मेय मरे पास कौन सा पहना है । गहने तंर बहू के पास 
है । ओर उसको भिप्वी रखे का पता लगते ही कुहराम मचा देगी 1 अनप 
ओरततं को घर की कठठिनाई, भान, सम्मान कौ चिन्ता नहीं हाती । उते गहना 
प्राणो से भी प्यारा होता है । वह गहन देने कौ सहज मे तैयार नही हो सकती । 
हाँ इतना हौ क्या चय गाव म खबर फैलते देर नरह लगमी । कि चौ रतीरम 
ने गहने भिरवौ रलकर छोगमल बोरे से पैसे उधार लिये हैँ । वह भी दस 
रुपये सैकंडा व्यान देकर } 

अपनी मौ कौ उलञ्षन एव दु ख का दख कर सहीराम न अपनी पली 
को पास बुलाकर कहा “'प्रतापर कौ मो, तुमह पताह, घरमे खानि कौ अना 

मही, पशुभओ के लिये चारा हीं । अकाल मे उधार पैसा नही मिलता । नोहर 
जा भी यैस दता है बह गहनं गिरवी रखता है । अत तू तरी "हैपली' मसे 
दे दे निससं इसे छोगमलं के पास भिरवो रख कर तीन-चार हजार रपय उधार 
लेकर अकाल का समय काट 1 वर्था होते पर फसल षते ही तेरी हंसली एड 
लेग । अगर नू हसना नही दता तां चरे के अभावमे हमारा पशुधत काल 
कवलित हो जायेगा हम भो भूखे मे । परिवार कौ बडी हेठो तेग } 

सहीयम ने अपनो नात समान ही नहीं की थौ कि उसकी पतली रेते 
हए कहने लगी-- प्रताप क नाप गृहन बयार-नार थाडे हौ बनते दै । सोने के 
भाव आसमान कां चू रहे ई । मेरो प्यास हंसली तो मेते बहू के डतम । 
अकाल तो पडते षौ रहते ह । मै हंसली नही दूंगो 1 चाहे हम भूखं मर चाहे 
पशु मुङ्ञे परता ह आपकी मो मे आपको सिखाया है! मने आपको कभी चतताया 
नहो आज यतात हूं गोव कौ ओरत पनधट पर मूङ्न कहती हे फि प्रताप कौ 
दादी के पास चौदी वाले बहुत रूपय ई । दादौ इस समयं अपे रुपये क्या 
नटीं निकालती >? दादा को मरे गहने दिखा देत है 1 
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अपनी पत्नी कौ बात सुनकर सहीराम को बडा दु ख हुआ । भारौ 
मन से अपने पिता के पास जाकर वह कहने लगा- ““पिताजी, मरने को स्थिति 
हो गर्‌ है । पशुधन दिन प्रतिदिन खत्म होता जा रहा है । अत मेँ अपने मित्र 
गोविन्द के गौव जाकर, उससे पाँच हजार रुपये उधार लाता हूँ, हमने उसे कई 
वार विना व्याज पैसे दिये ह । आर्थिक कठिनाई मे उसकौ सहयता कौ है । 
अनुभवी पिता को किचित मत्र भी आशा नहीं थौ कि गोविन्द पैसे 
देगा, पर पुत्र का मन रखने के लिये अनुमति दे दी । सही बस द्वारा मित्र के 
घर प्हचा । वह घर पर ही था । सहीराम को देख कर वह अन्दर चला गया । 
रसा प्रतीत हुआ, जैसे वह स्थिति को भाप गया हो । सहौराम ने आवाज देकर 
उसको बाहर्‌ बुलाया । गोविन्द का व्यवहार वस्तुत बदला हुआ था । उसने 
सामान्य शिष्टाचार के नाते चाय-पानी के लिये भी नहीं पूछा । सहीरामके दुख 
क्रा पारावार न रहा } फिर भी हदय पर पत्थर रख कर सहीराम ने कहा- ^" भाई, 
तुम्हे पता है, अकाल पड रहा है । खाने को अनाज नहीं , प्शुभो को चार 
नहीं । अतत पाँच हजार रुपये उधार देकर सहायता करो । जमाना होते ही व्याज 
सहित पैसे लौदा देगे । आपत्ति मे मित्र ही सहायता करता है ।*" गोविन्द बोला- 
“भाई चैसे कहाँ हे 2 मेरे पास कोई खजाना थोडे ही गडा हआ है ।र्मैतो 
स्वय कठिनाई मे हू । मेरौ हवेली अधूरी पड हुई है । आने-जाने मे बडी कठिनाई 
होती है । अत जीप खरीदनी है । मै आपको सौ रू भी नी दे सकता । तुम्हे 
मैरे पास आना ही नहीं चाहिये था 1" 
अपने चतुर चालाक मित्र से ठेसा उत्तर सुनकर अकाल कौ त्रासदी 
से त्रस्त सहीराम के गुस्से कौ सीमा न रही, ओर वह गोविन्द को राम~राम 
कहता हुआ बस स्टैंड पर आकर तैयार खडी बस मे बैठ गया । स्वार्थी मित्र 
के व्यवहार को देखकर हठात्‌ उसकौ आंखो मे आंसू आ गये । बह पूट-पट 
कर्‌ रोने लगा! राने से मन कुछ हल्का हो गया । 
सयोग से इसी बस मे सहीराम का ससुर हेमाराम बैठा हुआ था । सहीराम 
क्रो देखते हो वह उसकं पास आकर बैठ गया, दोनो मे बाते होने लगी । सहीराम 
मै अकाल के सम्बन्ध म समुर को बताया तो वह कहने लगा- "*आप कष्ट 
क्यो उटारहे दै > मैने आपको पत्र दिया था । धर का सारा सामान एव पशुओ 
को लेकर मेरे गोव आ जाओ । ढाणी मे रहने का प्रबन्ध कर देगे। हमरे नहरी 
क्षत्र मे अकाल का प्रभाव चरे का सकट नही है 1 
ससुर के मुंह से सहानुभूति कौ बात सुनकर सहराम बोला, *" चौधरी 
जी, कितना ही कष्ट क्यो न हो, रिश्तेदार के यहां जना शोभा नहीं देता । व्यावहारिक 
द्ष्टि से भौ अच्छा नहीं ! रिश्तेदार के पास रहने पर पारस्परिक व्यवहार मे 
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मधुरता नहीं रहे तो । हँ, एक बात ओर आदमी तो फिर भी सहन कर लेता 
है पर ओरत रिरतेदार कौ परिवार सहित आने को अच्छा नहीं मानतौ । यह 
अप देख ल । एसा नहो कि मुञ्चे बाद म नीचा देखना पडे ।' 
चौधरौ हेमारम बोला, "“रेसा कैसे हो सकता है 2 आप तो रौन 
आ जाओ । गँ ढाणी म प्रहते ही एवन्य करवा दया । आपको रत्ती भर भी 
शर्म-शका करने की आवश्यकता नहीं 1" 
बाता ही यातो मे सहीराम का वस स्टड आ गया । सहराम उतर गया । 
उसका ससुर अगे चला गया । 
धर जाकर सहीराम ने अपने पिता को गाविन्द के व्यवहार एव समुर 
कौ नात सं अतगत कराया ।*“ 
सहीराम कौ बात सुनकर उसके अनुभवी पिता कुछ नटी बोले । इस 
पर सहीराम ने कहा- ““पिताजी बोलते क्यो नहं गोविन्द स्वार्थी है, निम स्तर 
का व्यक्ति हे । मेर ससुर का धर अपना घर है । हमे वहं कोई कठिनाः नर्हँ 
होगी । वे ढाणौी मे हमारे रहने का प्रबन्य कर दैगे । वे डे भलं एव उदार 
हदय व्यक्ति टै । 
वेदे के मुह स हेमाराम की प्रशसा सुनकर चौधरौ से रहा नह गया । 
वे बोले “येया ¡ दूर केढोल सुहावन होते हँ रिर्तेदार के पास करई दिन 
रहने से वहो भी आपत्ति मे प्रेम समाप्त हो जाता है । देख ले ते ससुरनेतो 
ष कर ली । कभी हमरे परिवार ओर पशुआं को देखकर तरौ सास न निगड 
जये ।'" सहीराम ने कहा- सही पिताजी, ठेसा नहीं हो सकता । मनि इस सम्बन्ध 
मेउनसे स्पष्ट बात कौ है । अकालं कौ दारुण दशा सेद्रतित पिताने मन 
मारकर चलने कौ स्वीकृति दे दी । 
पच दिन मे टूक कौ व्यवस्था कर, परिवार एवे पशुओं सहित 
सहीराम अपनी ससुराल पह गया ¡ टृकं का सडकं पर छोड कट वह प्रसन 
मन तैन कदमा से समुर के घर पहचा 1 दरवाजे पर ह उसे सास मिल गई । 
उसने सास को प्रणाम कर कहा- '* माताजी हम परिवार एव पशुओ सहित आ 
गये है । हमे ढाणी म भिजवा दो । आपने ढाणौ मे हमारं लिये प्रबन्धं कर 
दिया हागा ॥'* दाणी का नाम लैते हौ सास दहाडी “*ढाणो वनवा क गये थे 
क्या? दाणी धर्मशाला नहीं । आपको शर्म नहीं आई । ससुरल म अति हृषु । 
रहना है तो तुम आर गीता घर मे रहं लो । तुम्हरे मां-बाप एव पशुजा के 
लिये यहां कोड जगह नहीं है 1 अकाल पड गया तो हम क्या करे 2" कहते 
हए सास बाहर चली गयो । खाट पर बैठा हुमा सहीराम का समुर दुकर्‌-डुकर 
देखता रहा । एक शब्द भौ नह -योला । वह खामोशो पसरो हुई थौ । 
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सत्य शकुन 





मै बहुधा चाय ओफिस मे ही मगवा लेता हूँ लेकिन आज सोचा 
वहीं चाय वाली के पासं चलं कर चाय पौ जाए । चायवाली को सभी पडिताइन 
कह कर सुलाते थ वह हमारा मान-सम्मान करती थी । शायद इसलिये कि 
हम षटे-लिखे अच्छे वेशभूयाधारी तथा बोलने म मितभाषी थे । 

पडिताइन को दूकान क्या थौ, एक खोखा था कीकर के पेड के नीचे । 
कौकर कौ छाया क नीचे इटो पर पत्थर को एक पटी रखी हुई थौ । इस पटी 
की बगल म कभी-कभी एक मूज की खाट भौ बि्छी रहती थी ओर उस पर 
'पडिताइन पसरौ रहती थी । उसका इस बेढग से पसदना मुञ्चे बहुत खलता था । 
मै मित्रो को कहता । 

"यार यह ठग है क्या पसे का ? बडी चालू ओरत दिखती है ।'" 

"कमर्‌ ता इसको सीधो होती नहीं ।'' मित्र राय व्यक्तं करते 1 

“मे लिफाफा खुलने स पहले की चात कर रहा हूँ ।'" भँ सकेतिक 
शब्दा मे कहता। टम आया देख कर पडिताईन स्टोब के पास बैठे लके को 
पुकारती । 

""चल हट रे ¦ बाबू लोग आए है । मै चाय वनाङेगी ।'' 

पडिताइनं स्टोवं पर चाय कौ पतोलो चटढा देती । हमं कहने कौ जरूरत 
नह्ये पड़ती धो- कितनी बनानी दै 1 चार मरो तक, तो चार म हो जती कभो- 
कभा चायःकौ ज्यादा तलब हतो तां हममं सं कोई भो कह दता- 

"तीन चारम कर दना ।'' 

पडिताइन का स्व्‌ उभरता ॥ 
ह "हो मुभ तुम्हारी माप कौ ष्ट्री है क्या ? साह लोगा को यैठे 

ग 1" 
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पटौ पर्‌ चैठे एए आवाप किस्म के युवक इधर-उधर टो जति । हमारी 
छाती फूल जात पडिता्न के इस व्यवहार को देखकर्‌ ! वह टमसे वी आई षी 
कसा व्यवहार्‌ कती । हम अपने से कुछ दूर पर यैठे टुए चार-चार व्ययो 
के समूहे की ओर दृष्टि डालते कि सभवत उन्होने भौ सुना हो । लेकिन वे 
तो अपने-अपने ताश के पत्तो मे इतमे मशगूल होते कि शेष दीन-दुनिया से 
उन्हे कोई मतलय हो महीं होता 1 
पडिताइन से जल्दी उरा भी नही जाता थासो चाय केकप हममे से 
क्रिसौ को उठाने पडते । हमे इससे बडी हीनता महसूस होती थी । कुठ देर 
पहले कौ आन्तरिक प्रसन्नता एेसे चू हो जाती, जैसे किं किसी पुलिस के सिपाही 
को थनेदार किए ओर सिर पर असली थानेदार आ जाए, तो पुलिसं के सिपाही 
की खुशी उडन दू ह, जाती है । पडताइने का चेहर निर्विकार रहता था । 
आज भौ हम जब चाये पीने पदिताइन कौ दूकान पर पटंवे तो बहा 
पर मजमा लगा हु था । पडिताईन खाट षर लेदौ हुई थौ, ओौर दो युवक 
उसके सिर्हाने तो दो चैर कौ तरफ वैठे हुए धे । हमरे साय हमारे का्यलिय ` 
का चपरसी भी था । आज पडिताइन नर्हो ठट बल्कि हमे देखते हौ बौली- 
“कालिये, प्रौ पर से उठ जा । साहब लोगो को वैठने दे । तू सरे दिन बैठे- 
चैरे थकता नहीं है क्या > तुलसी तू स्टोव छोड दे । जगदीशजी आज तुम 
चाय बनाओ 1“ + 
एक साथ प्रसारित इन आदेशो कौ पालना होती, जगदीशजी हमरे , 
कार्यालय के चपरासी थे । वृद्ध व्यक्ति थे । उन्हं हम भाई साने कठ कर बुलाते । 
व पनैरन चाय बनाने चैठ जति । पता ल कि चीनौ नहीं है । पडितान 
-जगदौशजी को आदेश देती- । 
""जगदौशजी सामने वाले खोखा से चीनो ले आओ 
जगदीशतरी चीनी ले अति । बात जगदीशजी कौ ही नही पतान 
के अन्य भक्त भो इसी प्रकार उसको आज्ञा पालन कसते । कोड सामने कौ दी 
से पानी की बाल्ट भर्‌ लाता कोई स्येव साफ कर्‌ देता तो कोई खोखे को 
क्ाड-युहार देता, कोई भिद के तेल लाने को भागता-फिरता तो कोई स्येव 
को सुधरवने बाजार दौडता 1 ~ 
"नायूजी आज तौ सुबह से तबियत खराब चल रहौ है 1" पडिताइन 
हेमारौ ओर मुखातिने होकर बोन्नती । 
"क्यो 2 क्या हो गयो 2" हमसे से कोई पुत्ता । 
"वायु कारोगदैन 1 
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**दवाई क्यो नहीं लेती आप 2" 

""इस रोग मे दवाई क्या करेमी । वैदजी का कहना है, आगरम करो 1" 

"तो आराम करो । घरमे जी नहीं लगता क्या 2'" 

जगदीशजी हम लोगो को चाय के कप थमा देते । हम चाय कौ चुस्किया 
लेते हुए अपने अंफिस की बते क्ररने लग जाते । जगदीशजी चाय का कप 
लेकर पडिताइन के पास चैट जाते । हम उन दोनो को घुट-घुट कर बाते करते 
देखकर, आंखो ही ओंखो मं बाते करते । चाय पीकर पैसे चुका, हम ओफिस 
लौट आति । अति समय जगदीशजी को कोई न कोई छेड देता । 

१" भाटृसाहव, आज तो घुट-पुट कर बाते हो रहौ थीं 2 

जगदीशजी मुस्क कर रह जाते 1 हममे से दूसरा बोलता- 

“भ भाईसाहव, काफी पुरानी दोस्ती लगती है पडिताइन से आपकी 2" 

"काय कौ दोस्ती । पदिताइन चलाकर बोल लेती है तो म भी बोल 
लेता हूं 

"यह अपने घर क्यो नहीं पडी रहती, भारईसाहब 2" 

“सुबह धर से काम कर-कुराकर यह यहाँ आती है दिन भर घर 
मे क्याकरे।'' 

“इसका आदमी केया काम करता है 2" 

^ वैटरनरी मे चपरासी था । दारूबाज है एक नम्बर ।'” 

"अच्छा । पडिताइन तो अपने नीकानेर कौ नहीं लगती 2" मेँ पूता । 

च्यु पी की है यह ॥'' 

"इसका आदमी भीयु पी काट क्या?" 

“नहीं, बह नागौर का है ।'' 

दस कदम दूर सरदार होल मे अपना कार्यालय था { हममे सेदो जने 
मुख्य द्वार से कार्यालय मे प्रवेश करते, ओर मेँ जगदीशजी को लेकर अन्डरग्राउन्ड 
मे स्थित अपने पुस्तकालय मे आ जाता । तसष्टी से वैठकर सिगरेट सुलगाता 
जौर भहर कस -सखी चकर अपनी जिजञासानुसार भ्र शुर कर्‌ देता 1 

“*दसे रहने के लिये यह हनुमानहत्था हो मिला क्या > इस मोहे 
मे अच्छी भली-भौरत का रहना दृभर है खासकर बिचले भाग मे । ओर फिर 
सामने गिन्नाणी, इस मोहे से भौ गया गुजरा अपने जमाने मे पडिताइन चालू 
रही होगी । खुब मजे किय होगे ? आप इसे कव से जानते हँ 2" 

"यही तीसेक साल टो गए होगे ॥** 

**कितने बच हँ इसके 2" 
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"चार लडकिया ओर एक लडका है 1" 

*"लंडकिया व्याह दौ क्या?" 

*"तीनतेो व्याहदौ एक माकौ है ।' 

"अच्छा, अच्छा । वह जो कभो-कभी दूकान मे आतो है! ॐर। 
भाई साहम, वह क्या छोर है आजकल को लडकिया तो जन्मते हो युवतिया 
चन जातो है । ओर माँ का असर तो इन प्र बहुत ज्यादा पडता है । जैसौ 
मौ, वैसी छारिया ।* 

"^पडिताहन एेसी ओर नौ है ।* 

"अरे भाई साहब आपको क्था पता 2 इसकी छोरो के अगे-पौठे 
लूगाडो कौ टली देखते हा न 2 

"ये फौज तो इसकौ हर लडकी के पौषे रह है मीरकी यीरमी, 
मीरकी । अपने ओफिस के सामने सडक के उस पार पानी कौटूटी हैन । 
वहा + ५ सूरज निकलने से पहले ही लूगाडो कौ लान लग जाती धी ।"" 

६ 


"*मीरको क लिय ।'" 

"एसी कौन सौ वह श्रीदेवी थो ।'” 

१*अरे साहव पूरो मत । गोरी-चिटौ कालो आख गोल चेहश माती 
सेदि !* 

“"अच्छा-अच्छा समञ्चा । आज से कोई बारह-पन्रहं वर्थ पहले कौ 
बात है शायद । मैने उस लडकी को इसो दृद के पास पानी कौ बाल्टी भरते 
कट बार लडका से भिरा दखा था । मँ उस समय इस दप्तर म नर्ही था । 
लेकिन पास की हौ सिगरेट कौ दूकान से र्म भी उसकी हरकत को देखता 
रहता था । उस लडकी कौ पानी कौ बाल्टी को भले म आधा षण्ट सं कम 
समथ नहीं लगता था ।'' 

“वही थौ वही थी 1" जगदीशजी आहादित होकर कहते । 

"ददर साल म तो काफी कुछ बदल गया है । वह भौ बदल गईं 
होगी । ओौरत कते पनरह वर्षं का मतलब पचास वरये समन्ञौ 

“क्या बात करते हो साहव ? बह तो अभी भौ वैसौ है । जोधपुर 
व्याह है तीन च्चै है किन्तु अदाएं वही हैँ । आस-पडौस म खूब बदलाव 
आभया है किन्तु "" 

^" माई साह इसका मतलव हुआ कि लडकौ बिगडौ हुई नरह है 1 
५ को नहो देखा । नीरकी तो मैरे सामने हो व्याही गईं है । गगानयर दी 

शायद ॥'" 
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"* बीरमी थो तो सुन्दर किन्तु एक पेर पर जए सा खाट था । उसे पडिताइन 
न कहँ व्याह या यचा, कुछ पतता नहीं । व्याह हाने के गद उस कभी दखा 
नहौँ । मीरकौ ता आपक सामन ही गइ है ।'* 

“उरे वह नौरकी कौन सी सती-साध्वी थौ । पडोस क चकम चाय 
देने जाती थी । आपका पता है, वकम क्या गुल खिलत थे 2" 

"जवान लडकी गुल नहीं खिलायगी तो ओर क्या करगौ 2" 

"यह गलती तो पडिताइम कौ है 1"" 

"हाँ, हर जवान लडकौ को माँ गलत ही होती हे ।'' जगदौशजी न 
जाने कहँ खो गए मक्षे तो ईश्वर नं कोटं लडको नहीं दी किन्तु जगदीशजी 
कौ चार-पौँंच लडकिया थीं । 

""लडको के लक्षण ठीक नहता क्या माँ को पता नही लगता 2 
बाप ता चलो बेचारा परिवार के लिये दाल-रोटौ क चक्र म घन चक्र बना 
रहता हं । मँ की जिम्मदारी है अपनी लडकियो के चरित्र की ।'' 

र्म अपनी रामे बहा जा रहा था । जगदीशजी माल । 

“मे तो पडिताइन छो सारा धर सभालत देख रहा दँ शुरू स । वह 
लडकिया को सभालती या उस दारूबाज को ?'" 

^“ भाई साहब लगता हे पडिताइन को बहुत अच्छी तरह जानत हौ ?'" 
मै हंसा) भाई साह श्चेप गए ओर मद स्वर म बोले । 

^" साहब, पडिताइन जव दूकान पर आई थी ता हागी बीसक साल 
कौ । पूरा मोदा दीवाना था इसका ।'" 

“आप भी थे उनमे 2" 

ष््ह,मेभीथा।'' 

खूब आनन्द लिया हागा आपन 2 

"नहीं पर भने इसके आग-पीकछ चक्र खूब लगाए ह, म रात दखता 

थान दिन ॥'' 

इतने मे ऊपर स एक कर्णं कटु स्वर लगभग चीखता हुआ सा अडगग्राउन्ड 
की दीवारा से रखकर कर पूर्‌ होल मे गुजरित हो गया । सैकण्ड भी नहीं हुआ 
कि वही स्वर "पुन अपनी शेली म उभर । 

111 जगदी श अ ११ 
मुज्ञे लगा कोई प्रतात्मा चीख रही हो ! वर्पो पहले बने सरदार होल 
के अन्डरग्रारण्ड म सुना टे आत्मा निवास करती हँ । बीकानर के महाराजा 
गगासिह ने इस होल को अपने ताजीमी सरदार के लिये बनवाया था ! इस 
होलिमे क्याकुछ होता था ? रात कितनी ओर कैसी रगीन हु करती थी? 
इनको दत कथाएं धूमिल हो गड हँ 1 सुना है अन्डग्रउण्ड भोग-विलास के 
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लिये प्रथु होता था) सोचदहीरहाथा कि अन्डरग्रारण्ड के प्रवेश द्वार पर 
मे तीसरी बार वही स्वर्‌ उधर । उह कोई अतृप्त आत्मा नह थी हमरे 
बोसिय) 
“भाई साहव जाइए । श्रीमानजी बुला रहे है 1" मँ शु्चलाया सा कहता ! 
“नीचे वैठे रहते हो } ्ँ आवाज देता रहता हं }" 
एक चिडचिडा स्वर उभरा । भनि बोस का नकचढा चेहरा अपनी अख 
के अणे स हयया ओर ओफिसि कौ काम पर्‌ लंग गया । लेकिन मुषे अपनी 
सवदन टूटती दखकर बडी श्ुञ्चलाहट हो रही थी सो लेखनी साथ नहीं दं एही 
धी 1 पडिताइनं की जगह अबर्बसिनलेलीथी) 
यंसि हास्य रस के कवि थे र्म नर्हा कह सकता कि हास्य रस के कचि 
असवदनशीलं देते हैँ ! लेकिन इनकी समेदनशीलता आज तक कहीं मजर 
नह आईं \ सयेदनहीन चेहेर फे साथ निर्पक्षपायी हदय जय मिल जता रै तो 
चहरा भयावह हा जाता है । इस वात्त के पीछे जव जाता हूँ तो दिमाग मे आता 
है कि शायद नारक करते-करते हास्य कवियो का सी दशा हा जाती है, ज्योकि 
उस यचा को अपना स्री आन्तरिक अनुभूतियो को दफन करके लोग को 
दैसाना पडत है { यह अपना चेहरा निर्विकार, निर्नेप ओर तटस्थ रखता है । 
छम्ब समय तक अगर इसका अभ्यास जारो रखा जाए तो वह चेहर कौ आ्व्यकता 
यन जानी है । उसके णद एसा व्यक्ति षसेणा भौ, तो उसके चहर्‌ पर धोषी 
गई मुद्रा परिलक्षित हामी । 
वस अभी तक मचं ओर माइक प्रिय थ । सभवत यही कारणं था 
कि उनकी त्वर तारीफ कावित धा । मच ओर माईक पर कम्ना कले के लिये 
अतिरिक्त क्षमता चाद्य ओर वह रमो बस मे भरपूर था । उनका मोटे था- . 
"पशे कसो भो कमचारा को मामारी उसकी परिवार कौ परिप्थितिया अ 
काय कल का अशक्छता स काई लेन-दन नहीं है ¦ मनि आज तक कई आकस्मिक 
अवक नद लियः है कयाकि मुदे काम प्रिय है चाम नकी \ आदमी को काय 
का भूत हना चाटिद्‌ 1" यह्ल कारण था कि वट ओफिस क कर्म॑वार्या को 
आपस म यत्तियति सहन नक्ष कर्‌ सकत ये 1 
अन्डरप्डन्ड च्छो सादिया पर्‌ परछाई नजर आई ओर सथ हौ पदचाप 
का आभास भौ ष्टा । सोच भग हुआ } जगदीश्चनी थे । 
"कया काम धा 2," भनि सवाल किया! 
"पानौ पिलाना था {५ 
"किस 2» 
कोरु य्टरस आयाथा1' 
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हमारे बोस की यह भी एक विशेषता थी कि जो भी उनके पास आए 
जगदीशजी से मगवा कर एक लोटा ठडा पानी अवश्य पिलवति थे । गर्भियो 
मे तो उनका यह कृत्य मानवीयतापूर्णं एव अतिथि सत्कार भरा सिद्ध होता था 
किन्तु दिसम्बर ओौर जनवरी की कडकडाती सर्दिया मे उनके अग्रह पर बफ 
जैसा पानी पीकर जब लोग जुकाम कौ पकड मे आति थे, तो उन्हे कोसे चिना 
नहीं रह पाते थे 1 उनका सरल एव ठोस सिद्धान्त था कि आए-गए लोगा का 
सत्कार अति सादगीपूर्णं होना चाहिये । चाय या मिठाई खिलाकर्‌ लोगो को बोमारियो 
कौ ओर मत केलिये । वैसे वे खुद चाय ओर मिष्टा के बेहद शौकीन थे। 
भनि बोस कौ आकृति एक ओर छिटकाई ओर जगदीशजी से बोला, "हाँ तो 
भाई साहब पडिताइन बीसेक वर्षं को अवस्था मे विजलिया गिराती फिरती रही 
होगी । आशिको को खूब मौज रहौ होगी । पडिताईन को दूकान भी उन्होने 
सुलवाई टोगी । ने पीछे कौ बातो का १ जोडा । 

“दूकान ये है क्या ? जैसी आज है, वैसे हौ पहले थी । मैने कहा 
म पडताइन का आदमी दारूबाज है । अपनी सारी तनख्नाह वह दारू पर उडा 
देता है । पडिताइ्न ने उसे सुञ्ञाव दिया कि वैटरनरी कोलेज के कई छात्र ओर 
प्रोफेसर पसे ्ोगे जो होटल मे खाते है । यदि वे लोग अपना-अपना टिफिन 
देदेतोरमै खाना बना दिया करैगी ओौर आप उनके पास रिफिन पहुंचा दिया 
के शाम ओर दोपहर को आप खाली टिफिन ले आया करे। उन लोगो 
को दोना टेम खाना पहुंच जाया करेगा । इसके आदमी के दिमाग म यह बात 

यैठ गई । इस प्रकार पडिताइन ने दो पैसा कमाकर दूकानं खोलौ 1" 

"* लेकिन इसं दूकान से इसकी कोई ज्यादा कमाई होती तो दिखती 
नहीं । सारी कमाई तो इसके इकटे किये ये लूगाड खा जाते होगे, कभी-कभौ 
इसका आदमी भी दूकान पर बैठा दिखता है । यह रगडा समञ्च म नही आया ।'" 

“साहब रगडा पैसे का है । पडित को जब चैसे कौ जरूरत होती 
दै दारूके लिये तो वह कुन पर आकर बैठ जाता है । दो-चार्‌ घण्टे म गछ 
साफ करके चलता बनता हे। पडिताइन्‌ मर्दनी ओरत है । तीन-तीन बेिया इसी 
ने व्याही दहै, बेटे कौ बहू लाई है ओर अव चौथी लडकी को व्याहेगी । गले 
से कौन कितना पैसा मारता है यहे पडिताईन को पता टै ।'* 

"तो वह रोकती क्यो नहीं है इन्द 2" 

""उसका कहना है कि- भँ जिसको भी खोखा सौपती हूं उनमे से 
कोई दारूबाज नहीं है, जुएबाज नहीं है । बेकार जरूर दै, यदि चीनी-चायपत्ती 
लाकर किसी को चाय पिलाकर दा पैसा कमाकर ले जते है तो क्या बुराई 
दै | र्‌ तो पिक किलो दूध लाकर रख देती हूँ ओर उसके पैसे मुद्धे मिल 
जाः (4 

"*अजीय विचर है पडिताइन क ।'* \ 
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“साहब ये लूमाड पडिताइन कौ मदद भी तो पूरौ करते हँ 1 पडिताइ्न 
का यहा कौन है ¡ आप इसकी छोरियो के व्याह के समय देखते । सारा काम 
इन लोगो मे ही सलयाया था । एक चार नगरपालिका वाले इसके खोखे को 
ले जाने के लिये आए, तो इन्हीं लोगा ने मुकाबला किया था उनका ।' 

"कोलेन के छोरो के लिये यह अव भौ खाना बनाती है क्या 2" 

"जीद उसीसेतो यहदो पैसे कमाती है 1" 

“^ जौर इसके सरताज अभो तक नौकरी करते ह क्या 2," " 

"जी नहीं वह अब रियायर हदो चुका है ।'* वि 

"उसका दारू का खर्च कैसे चलता टै 2" ् 

"कुछ न्न ओर कुछ पडिताइन के देने से उसका खर्च चलता है ।'" 

“इस गन्दी आदत के लिये पडिताइन उसे पैसे क्यो देती है ?"" 

““पडिताइन कहती है किं इस आदमी के पीछे आई हँ सो इसे आखिर 
तक निभारगी 1" 

"“इसकी सबसे छोटी छोरी के भी पर निकल आए हैँ ।'" 

८ व छोरियो कातो रमँ कुछ नही कह सकता । लेकिन इस पडितादन 
कौ कभी परि-गैरे क साथ नहीं देखा । इसका स्वभाव खिलदडा है पर चस 
कीपक्तौटै।' 

"तुम वया पता 2 यह बात तो कोई एसा व्यक्ति कह सकता है जो 
इसके साथ चौरीसो घंटे रहा हो 1" 

“मँ चौवीसो घण्यो की तो नहीं कह सकता किन्तु पडिताहन के पीठे 
सौस-बोस धण्टे मैने बरवद किय ।'' त 

“अर वाह 1 भाई साहब भाप त छिपे रुस्तम निकल '' मैने भाई साह 
को उकरेरा। 

"वह एक उग्र होती है साहब, उस समय वक्त का पता नहीं लगता ।"' 

“*पदिताइन के पीछे बीस घण्टे आप क्ल वितते धे ?"" 

“साह क्या करू, दौवानगी पेसी थी । पडिताद्न फे सागने सुलकर 

भी आता था ओर छिप-छिपकर भी इस पर नजर रखता भा ।*' 

"*छिप-छिप कर ।"" मैन भोलेपन का टक किया । 

"यह जब वैसे हाथ नहीं अर्द तो मैने इष पर पिपर भजर रो, 

ताकि स रगे हाथ पकड सकं ।'* 

** आपको इस पर शक था 2" 

"हँ, जैसा कि आपको है । इसके आगे-पीटे लूगाडों कौ लाइन लगी 
देखकर मोटे ओर अन्य जान-पहचान के लोग कहते ये किं पडिताइन चालू 
है \ यही गलतफहमो मुद्रे भी ष्टो गई थी 1" 
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"गलतफहमी ?/" 

"ह साहन्‌, म खट-खटकर मर गया, पर मजाल है कि एसे किसी 
के साथ गलत देखा हो । यह बाहर सभी से बोलती, हंसती-खेलती थी किन्तु 
अपनी कोठी मे कभी किसी को नहीं आने देती धी ।'" 

"कोटरी >?" 

"जी, भौर अभी तक इसके पास वही कोठरी है । इसका कोई भी 
दोस्त शायद हौ आज तक इसकी कोठरौ मे जा पाया हो । इसकी छोरिया का 
रुख भी यही टै । इसलिय कैसे कह देँ कि वे चालू हैँ 1 

"जगदीश, आपने पैसा नही आजमाया होगा । इन धधा के लिये 
जेब भरी होनी चाहिये ।'" 

"साहं मेने यह भी आजमा कर देखा था । इसी चक्र मैने माँ 
के गहने तुराकर बेच डाल थे । उस जमाने म दो जर्‌ रुपये कमते रखतं 
थे । एक दिन इसी दूकान म शाम के समय जब जरा अधे हौ गया था, पडिताइन 
का हाथ दबाकर भने इसको गोद मे दो हजार के नोट रख दिये थे ।'" 

। ; मच्छ | १ 

"“साहन, इसे तो जैसे नाग खा गया था ।'' 

।' अच्छा, क्या बाली 2" 

“यह बोली जगदीशजी इन पैसो को ले जाकर वापस करदो । मै 
फेसी ओत नहीं हूं ।'* 

"यह चैसे मेरे ही दै पडिताइन- मैने जोर देकर कहा था । पर एक 
नहीं मानी ।'" 

""'कमाल टै, से कैसे पत लगा 2" 

व ^“ भगवनि जाने साहब । लेकिन मैने बिना बहस किये पैसे वापस ले 
॥ 1), 

"इसके नाद तो आपने इसका पीछा छौड दिया होगा 2"" 

“पीछा तो छोड दिया पर नजर रखे रहा ।”* 

।"सफलृता नहीं मिली ?"" ' 

"जी नहीं मिली ।' 

मैन प्यार के इस परास्त योद्धा पर एक दृष्टि डाली । पडिताइ्न कौ 
चि की अटलता की कहानी भुनी ओर उसके बारे मे नए सिरि से धारणा बनाने 
की कोशिश की । 

अगले दिन यै मित्रो के साथ फिर पडिताइ्न कौ कान पर चाय पौनि 
मया ! आज उसकौ कियत ठीक थी सो हमे देखते हौ उसमे चाय करा टोपिया 
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स्यो पर चदा दिया था! हमे खाट प्र वैठे अभी पौव मिनट भी नहीं हुए भे 
कि परडिताइन का एक भक्त आ गया । 

“ओ गया रे तू? मच्वा दिखाया?" पडिताइन अपने विशचेप लहे 
म बोली । म उस युवक का नाम नही जानता था, किन्तु उसका मुंह लटका 
दखकर मेँ पूछ वैठा 1 

“बचा बीमार ह क्या 2“ 

“हं, इसका वच्वा बीमार है नौकरी है नहं मनदूरी करता है । 
च्या बीमार है ओर कता हे फि ठीक हौ जाएगा । विना दवा-दास के षा 
ठीक हुआ करता हे क्या? दिखा दिया रे- क्या बाला डक्टर ? चुप क्या है 2" 

'" पडिताइन, उस डच्टर ने सौ रुपये से ज्यादा की दवाक््या लिख दी 1'" 

"*दवाईं वाले सं पृष्ठा था 2" 

"हो, उसी से पूछ्कर आ रहा हूं 1"" 

“तर पास कितने पैसे है 2“ 

““स्चर रुपये ई 1"* 

पडिताृन ने अपना गाह टराला । कुच नोट आर शूले पैसं उस युक 
केहाथमे देते हुए कहा । 

"गिते ते इनको ।'" 

वह गुवक पैसे गिनने लगा ओर उधर पडिताहन ने हमं चार्‌ कपो मे 
चाय क्षला दी । हम चाय की चुस्किया लेने ले 1 

"“चौतीस रुपये है 1" युवक ने रूपये गितकर कहा ! 
+"अबे तेरे पास कितने ही गए 2 पडिताइन ने प्रश्न किया 1 
“एकं सौ चार रुपये हो गए 1" 
पडिताश्न ने उगलियो पर कुछ हिसाब लगाया ओर हमसे बोती 1 
“"जाबूजी इसको छ रुपये दे दो । आपको आज कौ चाय कौ पौ ।'' 
पडिताक्न बोली । मैने जे से छ रूपये निकाल कर उस युवक के हायर 
रख दिवे । ^~ 

*अब एक सौ रुपये से ज्यादा टो गया । जा भाग दवाई लाकर मन्ये 
को दे।'" युवक जाने के लिगै मुडा कि पडिताङने ने रोका । 

“ओर उहर, वैसे होते ही वापस दे दियो 1"" 

युवक तेजी से चला गया 1 जगदीरजी हंसकर बोले । 

""पडिताइन आज तक किसी ने दु चैसे वापस किये है 2" 

"जगदीशजी आदमी को मुसोवत चैलं है 1 नहो भी दगा ता इसका 
च्या तो ठीक षहो जाएगा ।^“ 
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पडिताइन उठी ओर्‌ सामने बैठे एक युवक को कहा । 

"देखे अब कोई चाय पीने वाला आए तो पैसे पहले ले लेना । 
चीनी नहीं है, चायपत्ती नहीं है ओर गछ भी खाली है ! उधार मत करना 1" 

वह धीरे-धीरे सडक पार कर गई । हम भी उठे । मँ अपने दिमाग 
सेष्सयातको निकाल नही पारहाथा कि रमै कितना गलत था। 


(1 
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"पर्‌ आपा क्या करै कहीं बडी मेडम होगी तो केस दर्ज कर 
देमी॥'' 
4 "बडी बेरहम दै 2१॥ 
"आपा आप अकेली चली जाओ । 
"ठीक है मै होकर आती हूं! जातू फरीदा से मरहम पटरी करवा! 
पहले हल्दौ का सेक करवाना । 
^*अच्छा । ^ 
जहनबाई ने घर के कपर्डो के ऊपर ही चादर डाली ओर एेनक चदा 
कर चल दी । रास्ते मे जहन आपा को जो भी मिलता सिर क्षुका कर सलाम 
कह देता । जद्न आपा मथु मुस्कान, पान से रचे होगे के साथ मुस्करा देती। 
साठ साल को उप्र पाने के बाद भी जदन आपा केजिस्ममे चमक थी, जो 
बडे सहज तरीके से दूसरो को अपनी ओर आकर्षित कर लेती । गोरिमन कौ 
चेवं से ठका जिस्म देख कोई भी अदाला लगा सकता था कि जवानी मे इन 
खण्डहरो कौ मजबूती ओर सुन्दरता कौ क्षलक दूसरे को मदहोश करने वाली 
रहौ होगी । जदन आपा निरले व्यक्तित्व की मलिका थी । 
“आपा आपा नानी जय माता दी ।'' 
मन्ही बेलू ने जदन आपा के करीब आकर कल्य । आपा ने उत्तर दिया- 
*^जय माता दौ। मेरौ वेलू रानी, कहा नगे पैर घूम रही है। '” 
"बेलू बडे मासूम भोले अदान से बोली- '“नानी- काकू ने नयी चप्पल 
महां दौ 1" सब ५ कर्‌ दिया । ६ माँ के साथ ।'' 
जदद्न आपा को साथ ले लिया ओर „ "*मेरी बेटी 
अभी वतरत हू लू लेलि बोली, "मेरी बेटी को 
चल मेरे साथ । दोनो सदर थाने चल दीं । आपा ने बौच बाजार 
म बेलू को नयी चल दिला दी ओर घर भेज दिया । 
सदर थाना बाजार के बीच बना था । बडी चहल पहल थी । जदनं 
आपा को देख दो सिपाहियो ने सलाम्‌ किया ओर पूला- आज तकुफ कैसे 
किया! ५ ८“ ~ 
“अरे बेटा, अपने बिलावल कौ खैरियत का समाचार पूछने आई थी।'" 
“अरे आपा। आप सरदरदीं लेकर यूमती हँ ।'* 
“अन्दर बडी मेडम है । मिल लीजिए 1" 
जद्न आपा तेजी के साथ बडी मेडम के चैम्बर मे चली गयो । ओर 
मोली, “ बडी मेडम साहब को जद्न आपा का सलाम कूल हो 1 '" 


*" अरे जहन आपा 1'" आश्वं से सीमा ने कहा- आपक यहा आमे 
का मकसद? 


ओर जटन आपा चली गयी 


करूणा श्रीवास्तव 





^“ कमबख्त मुआ अभी तक नहीं जाया ! मास-मारा फिर एदा 
होमा । पतग की तरह दीवाना 1 '" 

"बडी आपा । किस कमबख्त कौ बात कर रही हे !'" फरीदाबी ने 
पूछा । मुँह मे षान क गुलरी लेते हुए जनं आपा बोती- “"अे वही निलाक्त ^ 
जद्नआपा जदन आपा भ मरगरया। मै मर गया ? 

जद्वन आपा ने अपने चीं युक्त शरीर के साथ तेजी से वौढने कौ 
कोशिश को ओर दरवाजे पर बिलावल को खून मे सना देख- माथा ठोककरर 
बाली- *' -ममख्त फिर उन कटको से लड मरा अरे डेढ पसली का ते शीर 
है । फिर क्यो उलद्य जता है -साडो से 1“ 

“आपा, मै नहीं लडा, इकबाल ने गोपौ पर चाकू से वार कर दिया 
नेमतलम के ओर मेने देख लिया तो कहने लगा साला रपट लिखा देमा पहले 
इससे निपट ली 1'“ 

"हलं मै सब समञ्जती हूं तू बडा सैयाना है जो सफाई दं रहा है} 
"सच जन आपा तुम्हरे दिल कौ कसम खता ह मँ तो गोपौ को दूर करनं 
की कोशिश कररहाथाकिनीचमही मेरे ऊपर वार कर दिया । ओर इयूठी 
रपर भी लिखवा दी मेरी 1" 

जन आपा ने सिर पकड लिया ओौर चारपाई पर वैठ गयी पा स्चलने 
लगौ । सोचने लगौ *"मिया बिलावल दिल कौ कसम शठी थोडी ही खायेणा 
सदर थाने म जाकर पूछ लेना ह ठीक है } नही तो कोर-कचहरो के चक्षर 
काटने पड जाये !* 

“अ निलावल-ओ-विलावल) चल जा सदर थाने" कही अगे बात 
मे यढ जाये । 
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त "षर आपा मै क्याकरै कहीं बड़ी भेडम होगी तो केस दर्ज कर 
१1 [१ 1 
"बडी बेरहम है 2?" 
"" अ आप अकेली चली जाओ । 
"ठीक है भै होकर आती हूं । जातू फरीदा से मरहम पटी करवा! 
पहले हल्दो का सेक करवाना । 
4४ अच्छ ॥ 1, 
जदनगाई ने घर के कथडं के ऊपर ही चादर डाली भौर नक चदा 
करचलदी। रस्तेम जदन आपा को जो भी मिलता सिर क्रुका कर सलाम 
कह देता । जद्न आपा मधु मुस्कान, पान से रचे होर्ठो के साथ मुस्करा देती। 
साठसाल कौ उप्र पाने के बाद भी जन आपा के जिस्म मे चमक धी, जो 
बड़े सहन तरीके से दूसरे को अपनी ओर आकर्षित कर लेती । गोरेषन की 
चर्बी से ठका जिस्म देख कोई भी अदाजा लगा सकता था कि जवानी म इन 
खण्डहरो कौ मजवूसी ओर सुन्दरता कौ कलक दूस्रो को मदहोश करने वाली 
„ रहौ होगौ । जदन आपा निले व्यक्तित्व की मलिका थी । 
“आणा आपा नानी जय माता दी 1“ 
५ नन्ही येलू ने जदन आपा के करीब आकर्‌ कटा । आपा ने उत्तर दिया- 
जय माता दी। मेरो बेलू रानी, कषा नगे पैर घुम रही है। "" 
वेल्‌ बडे मासूम भोले अदान से बोली ` नानी काकू ने नयौ चप्पल 
नहा दौ ! '" सन 1 कर दिया । 1 माँ के साथ 1 
जन आपा को ८५ 
अभो वतरत ह लू को साथ ले लिया ओर बोली, “मेरी बेटीको 
चल मेरे साथ । दोना सदर थाने चल दीं । आपा ने बीच बाजार 
बेलू को नयौ चण्यल दिला दी ओर घर भेज दिया । 
त क क बीचचवना था चहल पहल थी ! ५५ 
ख दो सिषा सलाम्‌ † ~ आज तकष्ठुफ 
वो 1 0) व र पूछा- आज तकष्ठुफ केसे 
“अरे बेटा अपने बिलावल की खैरियत का समाचार पूछने आई धी।"' 
"अरे आपा। आप सरददं लेकर घूमती हे ।'" 
"अन्दर बडी मेडम रँ । मिल लीलिए्‌ 1" 
जदन आपा तेजी के साथ बडी मेडम के चैम्बर मे चली गयी 1 ओर 
मोती “" -वडौ मेडम साहव को जदन आपा का सलाम कवूल हो 1 '" 


"अरे जदन आपा ॥'* आर्य से सीमा ने कहा- आपक्त यहा अने 
का मकसद? 


अः ह 
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कि कहँ जा,? बाजार के बहके हुए लोग न दि रिपादोन्क साथ उस 
भूर सहे थे । एकाध नशे के हालत म आकर उमेञकरव्द.मेदिवीधित क्रः 
जाते । चह नरा उवी ओर तेजी के साथ मदै लग कि -जाकेर 
खडी हो गयो ताकि आनि-जाने वाला की एकदम नजर तर्ही ई पाये । 
राप्रि के दस बज चुके थे । बाजार परे रौनक के साथ ग्म॑था। 
हल्की-हल्को गुलाबी सदो सीमा के जिस्म मे मदहोशौ का आलम पैदा कर 
रही थी । एेसे माहौल मे जवान क्या, बूढे भी अपनी भावनाओ पर काबू न 
पा सकते थे । वह महसूस कर रही थी कि अकेली लडकी का जीवन कितना 
दुखदायौ साबित हो रहा है । यहा इसान नही भेडियो का आवास हे । ए मर 
ईश्वर मुज्ञ क्यो पैदा किया ? मेश कसूर क्या था ? जिसकी कठोर सजा मिल 
रही हे । एेसी काली रात मे कहाँ जाऊँ 2 भगवान। हर मोड पर इजत का 
सोदा दै । नेकं दिल का मालिक कोई नही जो इस वेसहारा को शरण दे सके। 
वह फूट पड़ौ 1 ओर सिमर कर लैम्प पोस्ट के निकट वैठ गई! सर्द का आगमन 
तंजहो गया था । रात्रि का योवन ओर गहरे गतं म डूबता जा रहा था । वह 
दिके ल्लोको के साथ सहम जाती 1 वेदमा-आत्मपीडा कौ पुकार सुने नाला 
इस अनाथ का कोई नटीं था । उसने डे ओर सहमे भाव से चारतो ओर नजर 
उटाई। बाजार कौ खिडकियां बन्द हो चुकी थी । हल्की मद रोशनी कही- 
कौ जल रही थौ । बहादुर डडे व विसिल बजा कर पहरेदारी का सयू प्रकट 
कंर शहा था । अचानक हो बड़ी कोठी की खिडकी खुली, सीमा ने सिर उदा 
कर देखा । येहद खूबसूरत प्रौढ महिला अगडाई के साथ मद का आनद ले 
एही थौ । वह अकेलौ तेज रोशनी मे जाकर खडी ह गवी । परोद महिला लैम्प 
पोस्ट के नीचे उस नवयौवना को देख चौकी ओर सोचने लगी देर रात इस 
लंडकौ को क्या सूचा यहा आने का ? कहीं कोई । नही -नही ेसा नही 
हौ सकता । भोली लडकी नजर आती है ¡ उलल्ञ गयी टै या फिर घर 
से भागी होगौ> जदन बाई कौ ग्रथिया उलज्ञ वैदी वह सीदियो से उतर कर 
नोचे आयौ त्तथा दूर से हौ आवाज दी~ "“बेय उण्डी रात मे अकेली व्या कर 
श्हौ हो, बीमार हो जाओमो, यहा आ जाओ मेरे पास । 

“बह डरी सौ थक सौ कुछ न कह पायौ । कु क्षण खडी रही 
ओर पिर तेजौ स दौडकर उस अनजान महिला से लिपट गयो । ओर फूट फूट 
कर रोने लमी। रत हए बोली-मुकने बचा लीजिए । मेरौ रक्षा कीजिए । नरी 
ताइ बाजार के रस मुञ्चे जोवित खा जायये । इन दरिनदो को नार का मूल्य 
नहो मालूम 1 इनको नये भे नारी कौ कौमत केवल पैसा है ! जन ने कहा- 

हं वेदै उीक कहती ह । नारी कौ कौमत आज तक कोई मद्‌ नही सम 
पाया है । कवल भोग च्छ साधन समञ्च नीलामी की है उसक तन की मने 
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"बेटा चिलावल को रपट तो दर्ज नहो है न ? वही कबाल कटक 
का द्गडादै । मुओं जबसे कोठी के इलाके म आया टै । सब का जानी 
दुश्मन बन बैठा है ।' 
**जहन आपा इकबाल को बन्द कर दियादहै। मँ समह्नगट्‌थी 
कि चालाक गौदड किसी को भी फसा सकता है। आपि फिक्रन करे रमै सव 
ठीक कर लूंगी ।"' 
*" जन आपा ने हल्की मुस्कगहट चिखेर दी । जुग-जुग जियो मेरी 
चच्वी। खुदा तुमह लाख-लाख उन्नति दे । मेरी दुआए तुम्हे साथ टै 1" 
आपा एेसा कहकर मुञ्च गरीब को अहसानो के तले न देबाओ । *" आपके 
रहम आर कमे मं परली यह बेसहारा मारी आपके सम्मु सिर ऊँचा करके 
नहीं जी सकती ( यदि आपने अपने दामन का सहारा न दिया हेता । '" 
"वरस मेरी बैटी-एेमा कह कर बडप्यन का अहसास न दिलाओ, नहीं 
तौ यह जदन टूट जायेगी बिखर जाय॑गो । अधूरे प्यार के लिये एक तुम हौ 
धी बेटी जिसने जदन कौ पीडा ब दरदं का अहसास किया ! इन्सान की सबसे 
बडी दोलत सानुभूति को डोर से बधे किसी भी इन्सान कौ रहमीयत पान' 
खुदा कौ अमानत है । कोई इन्सान भी इस रहमीयत से महरूम रहै तो मँ उसे 
दुनिया का सबसे वडा पाप समल्मूगौ । अच्छा सीमा बेटी चलती हूँ । नमाज 
कावक्त ही रहा है । फुरसत के वक्त शीहर के साथ गरोव खानं म तशरीफ 
लाना बेटी ।'" 
सीमा ने ग्रीवा हिलाई । एकटक जष्टन आपा को निष्टारते हुये बोली- 
आपा क्या गुजरा वक्तं वापस मरही आ सकता? आपको देखकर लगता है कि 
म दुत्रारा आपकी सीमूजान बनकर अटखेलिया कर 1 | 

जदन आपा हस्र दी आर योलो- घर आकर्‌ अटसेलिया कर तेन । 
यह कहते हुए वहं धर कौ ओर बढ गयी 1 

इन्सपैक्टर सामा हाथ मे उदय थामे चेयर पर वैठ गयौ ओर्‌ जदन जपा 
के विचारो को साथ लेकर अनत कौ स्यृति की धुन्थली व खो 


गयी । 

घाजार कौ चटल-पटल ओर्‌ शोरयुल के बौच धरि-धौरे कदमो के 
साथ एक नवयौवना मैले से कपडे पहने चली जा रही थौ । ओंखा म जलधार 
प्रवाहित षो रहौ थी । केश उलाञ्ञे से भगे ये । चेहर भासूमयत से भर! मयन 
गोल-गोल, ललाट चौडा उभरा हुआ था । होवो कौ पषुडियों दयी सी-सूएी 
पपडीदार हौ रही थी । गरि गुलाबी रय मे हल्की सी कालिमा को क्षलक उभर 
रहौ थी । चिन्ताओ के जाल मे उल्षने के कारण कुठ समन्न नही एरी थी 
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कि कहाँ जा,2 बाजार के बहके हुए लाग 1तर््‌-धूटी पवियालेनके साथ॑ उसे 
भूर रदे थे । एकाध नशे कै हालत मे नोक धुत कर 
जति । वह घबरा उठौ ओर तेजौ के साथ म लैमर क श्रीषे जाकर 
खड हो गयौ ताकि आने-जने वालो कौ एकदम नजर परी कंड पाये । 
रत्रिके दस बज चुके थे । बाजार पर रौनक के साथ गर्म॑था। 
हल्की-हल्को गुलाबौ सदीं सीमा के जिस्म मे मदहोश का आलम पैदा कर 
रही थी । एसे माहौल मे जवान क्या, वदे भौ अपनी भावना धर काबू न 
पा सकते थे । वह महसूस कर रही धी कि अकेली लडकी का जीवन कितना 
दुखदायी साबित हो रहा हे । यहा इसान नहीं भेडियो का आवास है । ए मेरे 
ईश्वर मुह्ञे क्या चैदा किया 2 मेरा कसूर क्या था ? जिसकी कठोर सजा मिल 
रही हे । एेसी काली रात म कहँ जाऊँ 2 भगवान। हर मोड पर इजत का 
सोदा है ! नेक दिल का मालिक कोई नहीं जो इस बेसहारा को शरण दे सके! 
वेह फूट पडी । ओर सिमर कर्‌ लैम्प पोस्ट के निकट बैठ गई। सर्दी का आगमन 
तेज ही गया धा । रात्रि का यौवन ओर गहरे गर्तं म इूबता जा रहा था । वह 
नीद के कोको के साथ सहम जाती । वेदना-आत्मपीडा को पुकार सुनने वाला 
सं अनाथ का कोहं नहीं था । उसने डे ओर सहमे भाव से चारों ओर नजर 
उठाई! बाजार की खिडक्ियां बन्द हो चुकी थी । हल्को मद रोशनी कही- 
फहौ जल रहौ थी । बहादुर डे व विसिल जजा कर पटरेदारी का सभूत प्रकट 
फेर रहा था । अचानक ही बड़ी कोठी की खिडकी खुली, सीमा ने सिर उठा 
कर्‌ देखा । बेहद खूबसूरत प्रौढ महिला अगडाई के साथ मद का आनद्‌ ले 
रही थी । वह अकेली तेज रोशनी मे जाकर खडी हो गयी । प्रोढ महिला लैम्प 
पोस्ट के नौचे उस नबयौवना कौ देख चोकी ओर सोचने लगी देर रात इस 
लडकी को क्या सूज्ञा यहा आने का 2 कहीं कोई । नही-नहीं रेस नही 
हो सकता 1 भोली लडकी नजर आती हे 1 उलञ्च गयी है या फिर घर 
से भागी हयोगो? जदन बाई कौ ग्रथिया उल बैठी वह सीदियो से उतर कर 
नीचे जयौ तथा दूर से हौ आवाज दौ- “*बेय दण्डी रातत मे अकेली क्या कर 
रहौ हो, बीमार हो जाओगी, यहा आ जाओ मेरे पास 1 "" 

"नहं डरौ सी थकी सी कुछ न कह पायी । कुछ क्षण खडी रहौ 
ओर फिर तेजी से दोडकर उस अनजान महिला से लिप गयौ । ओर फूट फूट 
कर रेने लगौ! रोते इए बोली-मुञे बचा लीजिए । मेरी रक्षा कौमिषु । नही 
ता. इस बाजार के रईस मुदे जीवित खा जायेगे } इन दरिन्द को नारौ का मूल्य 
नह मालूम । नकौ नजरो मे नारी कौ कौमत केवल चैसा है । जन ने कह 

हौ यदौ, ठौक कती हो । नारी कौ कीमत आज तक कोई मद्‌ नहो समक 
पामा है । कवल भोग छर साधन समज्ञ नोलामौ को है उसक तन कौ, मन 
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के विचारा कौ मुस्कराह्टा कौ यौवनता की 1 वेरहम हँ आदमी । चलो मेरे 
साथ ऊपर । वहा तुम्हे नारीत्वे का मूल्य कोट नही छीनेमा।" 
सीमा ने गौर से जद्न बाई को देखा फिर कटा- चलँ । कोई एतराज 
तो नहीं? 
जन बाई ने सिर हिला दिया । 
दोनों ऊपर काठी म चली गयौ । कोठी का आलम उसकी सीमा से 
बाहर था । उसे लगा किं किसी महल म आ गयौ है । चकाचौध देखकर खो 
सी गयी ओर सोचने लगी कहीं यह सावन बाजार की मलिका जदन बाई तो 
नहीं । बहुत नाम सुना था । उनके रहम ओर नकौ का । इन्सानियत कौ देवी 
केरूपम जानी जाती हैँ । वे दौलत कौ मलिका हैँ । 
"कहा खो गयो बेटी?'" जदन ने पूषा 
4 कुछ नर्ही । आप ही कर्ही वो मसीहा तो नही जो सभौ 
क दुख-दर्द्‌ को बाट कर्‌ भरौबा कौ आत्मा बन जातौ ह। आपका नाम ॥८ 
"*जदन बाई बीच म हौ बोल पडी- “मुज्ञे जदन बाई कहते है । तुम 
डरना नर्ही । तुम्हारे एकाकोपन का फायदा नहीं उठाऊँगी । रँ तुम्हे जीवन 
के लिए वेया करके ही रुखसत करूगी । भविष्य की ज्योति वनाङऊंगी बेटी। 
तुमने विश्वास के साथ इस कोठी पर अपना दामन रखा हे । खुदा के ऊपर एतार 
करो 1" 
वह अबला लडकी भावनाओं के धागो मे पिरोए शब्दो को सुन अपनी 
सवेदना को भूल सी गयो । वह मस्तिष्क म हल्का ओर ठडापन महसूस कर 
धीरि-धीरे कदमा सै यढ जदन बाई के चरणा मै ्षुकौ ओर फिर जन बाई 
से लिपट कर उसके कथो को आसु से भीगो दिया 1 
“बेटी रोने-धोने मे नाम पूना हौ भूल गयी 1" माहोल म तनदीलौ 
लाने के विचार से जन ने इट बहाना बनाया 1 
वह' लडको सुवकते हुए बोलौ- ““सीमा । ^" 
"हम तो सीम्‌ कहेये। ओर तुम हमे "“आपा' कयम सम्ञी बेटा" 
"णहँ आपा ।'* 
जदन बाई ने आगोश के बधन ओर कस दिये ¡ ममता की बेल 
से लिपटने के लिए कुछ पल दोनों एेसी हौ थमी रहीं । मानां अचानक बरसा 
का फतेह मिलन पाकर दोनो एक दूसरे को पूर्णं सम्ञने लगी 1 
*"चलो आपा मुन्ने नीद आ रही है { बहुत थक गयौ हूं ।'' 
"*हँ बेटी हल्का मन करके सो जाओ । "" 
अल्ला सभौ को मुबारक दिन देगा । “ दोनो स्वप्ने कौ दुनिया मे 
कैद हो गयीं 
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प्रभात कौ पहली किरण, ऊषा का आगमन हुआ । पक्षियो कौ चहचहाटो 
से कोठी गुंज उठी । जन बाई नमाज अदा कर रही थौ । सीमा अभी तक 
नीदि की दुनिया मे कैद्‌ थौ । हत्को-हल्को ऊषा कौ किरणो का आँचल 
सीमाके यौवन से टकराकर वापस जा रहा था ! एकाध किरण उसके जिस्म 
पर ठहर जाती ओर शरीर मे हलचल पैदा कर देती । 

जंदन बाई ने उसे जल्दी उठाना उचित न समञ्ञा । जानती थी दिमागी 
बोज्ञ अभी हल्का नहीं होगा । इसलिए कमे के बाहर चक्र लगाती रही ! सुनहरी 
सूरज कौ रश्मि न सीमा को उठाने के लिए विवश कर दिया । सीमा सूजी 
हयौ आखो को मलती हुयी उठी । ओर जद्न आपा कौ प्रणाम करते हुये फ्रेश 
ने का चली गयी। 

जन बाई अखनारं से नये खमाचारो का आनद उठा रही थी । चाय 
की प्याली करीव रखी धी । इतने मे ही सोमा भी चैट गई ओर चाय बनाने 
लगी । चाय को चुस्कियां लेती हयो जदन बाई बोलो, '“थकान भिटी या नही।' 

"नहं आपा ।'" 

"" जल्दौ नहा धोकर मेरे सूट पहन लो, फिर तुम्हारे लिए जरूरौ सामान 
खरीद लये 1! 

""तीक दै # 

करीम एक घन्टे बाद दोर्नो तैयार होकर न्यू मार्केट चली गयी । 

न्यू मार्केट कौ गरमाहट सीमा को बेताम कर रही थी । मर्केट की 
चकार्चोध देख वह ऊब सी गयी ओर उसे महसूस हुआ कि वह रसो के 
बाजार के लायक नहीं । क्यो व्यर्थं आ गई है । कहीं जहन बाई अपना स्वार्थं 
तो नहीं पका रही है । क्या मेरी नीलामी का सौदा तो करने नहीं आयी 2 देरो 
शकाओ से पिरे प्रश्नो को दिमाग मे लेकर उथल-पुथल होती रही । घनपतराय 
शो रूम के एयरकडीशन मे वैठे-बैठे जंद्न आपा ने इधर ढेरो साडिया-सूट 
पैक करवा लिये । बिना सीमा के पसद के । जन जानती थी । ज्िज्ञक सकोच 
इन्सान की कपरजोरो है \ चाह हुए भी स्वीकृति नहीं मिलेगी । लगता था जद 
आपा इन्सान को परख रखती हां ¡ नारी के हदय कौ बात को पहले से ही 
जानती दयो, इसलिए सामान पैक करवाते हुये योलौ- धनपतएयजी ~ माटी मे 
सामान भिजवा दो । दानं उठकर बार म आकर चैठ गयो। 

"आपा ।** 

"हाँ सीमा बेर 1 

"इतने कीमती कपडे क्यो लिए 2" 
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“ठीक है आपा ।'* 
"स्ट्रेचर पर विकलाग को लेय कर ढो वर्मा अन्दर ते गये। रामधीन 
ने गाडी को मोड बडी कोठी की ओर कर दिया। 
कुछ समय पश्चात जदुन आपा ओर सीमा अपने आराम कक्ष मे पहुंच 
गयी। दोन धकौ सौ धी । इसलिए कुछ पल ओद बन्दे करके लेटी रही । 
"आपा, आपा 1“ फरीदाने धीरे से पुकारा । 
आभा चौक सी गयो । 
"“"खाना नहीं खाना 2" 
"खास भूख नही है । सीमा तुम खा लो 1" 
"आपके साथ ही खायेगे 1" 
"ठीक है फरीद । तुम खा लो । फिरे आराम कर लेना । थक गयी 
होगी । आज तुम्हे सारा काम अकेले करना पडा है 1” 
फरीदा मुस्करा कर चल दी 1 
सीमा गहरी सोच मे दबी अतीत की छव मे घूमने लगी । वह कैसी 
परीडा-वेदना ओर बेरहमी का शिकार हुयो । क्या क्या सपने सुने थे । जीवन 
को चलाने के लिये । मगर सौतेली मौ का कटु व्यवहार रोज~रोज कीः गलया 
सुनते सुनते थक चुकी थी । इसलिए मौका देखकर धर छोड दिया । ओर आज 
ममता के आंचल से बधी, जदन आपा को पाकर नयी अनुभूति का स्वाद लिया। 
काश । सबसे ष्टी होते तो दुनिया स्वर्गं नजर आती । अपने पराये का भेद 
न होता । सभाज का नक्शा बदल जाता । 
"“सीमू बेटी । किस आशा ओर आकाक्षाओ मे बध गई हो 2" 
“आपा, सोचती हं मजवूरी कौ माग इन्सान को कितना बेनस-अन्यायी 
बना देती है । आपं हर व्यक्ति को सदूलियत का ध्यान रखती हे । यदि सब 
सी हौ ममतामयी नारी हो जाये तो जिन्दगी सुनहरी वर्क से ढकी होगी ।"' 
"“जद्न आपा सुञ्ञे स्वर से बोली- हाँ बेटे व्यक्ति कौ सद्ूलियत कौ 
मोग कभी कम्‌ नहीं होगी । रोज ही आकाक्षा-आशाए्‌ ओर दिल मे कुछ न 
कुछ पाने का तकाजा तो रहेगा हौ । तभी मजूर मे इन्सान अपने को सन्तुष्ट 
साबित करता है। यही जिदगी का कारोबार ओर उसका धन्धा है जिसके आगे 
आजं तक कोई भी विद्रोह नहीं टिक सका ! मनुष्य कितना ही अपने को मनवि, 
सुद्खावे, येज कै दिनचर्या मे जीवन उसे कोरा ही मिलेगा । इसलिए वह पगु 
ओर असमर्थं है ! क्या करै ? दिमाग, क्षगडा, कभी अकारण नहीं गया उसे 
अपनाये विना उत्साह भी बाकी नहीं रहा । तब तक अभिधान, धारणा, सर्वदा 
चालू रहेगा । व्यक्ति जीवन चक्र मे अटक जाता है उसका आखिर कितना अपनत्व 
है । जहां दुख, पीडा ओौर भावुकता की नातो से जल्दी-जल्दौ जीवन को 
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लाना सीख लेता है । उस जरूरत को अपेक्षित इन्कार कदापि नहीं किया 
जा सकता । एेसा व्यक्तित्व उठ जाता है । उसकी छाया के नीचे भनुष्य उपकार 
का सवाल पेश करेगा 1 अपनी उलज्ञन मे सबसे सरोकार, अनुभूति छीन लेगा 
इसी धारणा के प्रति मोह ओर लाभ उठाना अपने को खोलना है । लेकिन 
अहम के आगे जीवन्‌ मूल्य कसौटी पर नहीं उतरता । प्रदर्शन कौ प्रवृति इन्सान 
के बडप्पन को घय देती हे । जिन्दगी मे समय पर नेकौ ओर अन्याय क खिलाफ 
आवाज उठाना इन्सान का नैतिक कर्तव्य चन जाता है । 
""जद्न आपा । जीवन चक्र कौ यह गहरी पैठ कहा से उगी"" । 
मासूम बसे की तरह भोली बनकर सीमा योली । 
"अनुभवो कौ खान से । मों का दिया हु निचोड जीवन के अतिम 
समय तक गाँठ बोध कर रखा हे ।'' 
"" आपकी मँ दुनियादारी कौ समञ्ञ रखने के साथ विदो मारी होगौ?'" 
“'पुश्तैनी तवबायफ थी । लेकिन सही माहौल मिलता तो अच्छो शिक्षिका 
चनती । उर्दू कौ तालीम लं रखी थौ केवल पांच जमात तक । उर्दू की शायरी 
काशौक था । कभी कभौ शायरी लिखती थी फिर महफिला म सुनाया करती। 
मै मचपन से उनके सानिध्य मे बड़ी हुई 1 करई कलाकार उच्च धरान के लेखको 
उद्योगपतियो का आना-जाना रहता था । उम्हं को वैठका म रहकर्‌ सीखती 
रही । मँ मुञ्ञे अच्छी तालीम दिलाना चाहती थी । डँ बनाने की तमन्ना अधूरी 
रह गयी ! तीन साल डोक्टर कौ तालीम हासिल को । बीच म मस्तिष्क ज्वर 
हो जाने से छोड दौ । लेकिन मों ने फर्श पर नहीं उत्तारा । सीख देती रही 
दुनिया मे जीने कौ कला सिखाती रही । सदैव अल्लाह पर एतयार ओर नेकी 
का रहनुमा दिखाया आत्म सम्मान स्वाभिमान कौ भावना के सहारे व्यक्तित्व 
को उभार का सहारा दिया । पुर्तैनी जायदाद की वारिस होने से आर्थिक पक्ष 
मजबूत रहा ओर्‌ इकलौती ओौलाद होने का फायदा मिला । अ्चूजाने को गुज 
दस चरस हो गये । विदेश म थे 1 किसौ अरौ लडकी से निकाह कर लिया 
था । मँ के इन्तकाल के बाद मै नितान्त अकलौ रह गयी ओर मुञ्ञे समाज 
के रक्षक व्यक्छियो ने जद्न बानो कौ जगह जद्न बाई का ताहफा दे दिया । 
जीवन के अमू्य क्षणो को व्यर्थं न गेँवाना चाहती थौ । पै स्वयसेवी सस्थाआ 
से जुडकर सेवा दान म लग गयौ, दा मदरसे खुलवाय । राजनीतिक पार्टी वालो 
की सेवा करती रहौ। कैकटरौ कौ देखेरख म च्यस्त रहती 1 ओर इस तेरह जीवन 
अगि चदता गया । समाज की नजर म॒ एक तवायफ को येदी थी । इसलिए 
कटु व्यग सहने पदे। मने हौ सला यनाए रखा दुनियां मे कुछ रहम दिल इन्सान 
भो है । उनके सहारे आगे वदो ओर चलती गयी।'" 
"आपा व्यक्तिगत बात पू लं ?"" 
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"हां पूो, पूछो 1" 

"काह क्यो नहीं किया ? * 

““सोमू । जिन्दगी के दो पहलू हँ । हर पहलू को एक दूसरे का सहयोग 
जरूरी है 1 पेसृ कुदस्ते का दस्तूर है । उसके बनाये उसूलो पर चलना प्रत्येक 
इन्सान का फर्जं है । लेकिन विधाता ओर अल्ला कौ मेहरबानी होना जरूरी 
है। मौ को किसी मौलवी ने कहा था- खुदा ने वटी को जरूरतमन्दो कौ 
खिदमत के लिए भेजा है । माँ ने मौलवी कौ बात को निभाया ओर मुहे तैयार 
किया आज के लिए । तथी तो तुम्हं उठा लायी हूं, अपने साथ रखने के लिए।" 

सीमा मुस्करा दौ ओर बोली- जदन आपा मै पठना चाहती हँ ओर 
अफसर बनुंगी । 

"ठीक है, पदो, घर मे ही टयूशन कौ व्यवस्था हो जायेगी । लेकिन 
ध काम करना पडेगा उस अहसास को पान के लिए जहाँ जिन्दगी का उलक्चाव 

1" 

""जरूर करगौ आपा । पडा के साथ मुञे पटिग का शकर हेः । परटिंग 
ना-बना कर कुछ पसो कौ व्यवस्था करेगी 1" 

"अच्छा 1 चलो नया जीवन नये उदेश्य को साथ लेकर बढो ।"' 

ओर उस दिन के बाद सीमा ने नये उद्यान मे नये पौधो के साथ जीवन 
उद्यान को लगाना शुरू किया । ओर हर पल हर क्षण जदन आपा का सहयोग 
तथा उनकी ममता के बन्धन मे बधी सीमू छिलती गई ¡ उस रूप यौवन की 
अनुपम घटा को निहार के लिए कोठी के नीचं भीड लगी रहती । जदन 
आपा को सख्ती-अनुशासन से बधी सीमा हद लाध कर आग नहीं बदी । 

इन्सानियत का पाठ सीमा का जीवन अम बना । एक दिन आपा 
से बाली- समाज म छल कपट अधिक दै। नारौ का साथ देनं वाले कम हें। 
अत्याचार अधिक हात है । इसलिए्‌ मरं नारी अस्तित्व कौ ऊँचा करनं क लिए 
पुलिस इन्सपैक्टर बनुंगौ । बौस अवदूबर को इन्टव्यू है । 

“जिस काम को आत्मा-दिल गवाही दं वही कर । कर्टीलौ राये पर्‌ 
चलना होगा । '" 

५4 चलौ ॥ १॥ 

कुछ समय पश्चात सीमा का चयन पुलिस विभाग मे इन्सपैक्टर के पद 
पर हो गया । आपा कौ मेहनत सफल हुई । आपा ने अपनी बेटी से बढकर 
सीमा का जीवन बनाया ! दोनो के खून अलग-अलग होने के परश्वातरभीवे 
एक दूसरे के लिए पूरक थी । उन्होने सीमा के आधे-अधुरे जीवन को एक 
अच्छे पद पर कार्यरत गरीब खानदान के होनहार युवक शैलश राय के साथ 
जोड कर पूरा कर दिया । आपा को महसूस हुआ कि यह जिम्मेदारी पूर करना 
भी मेरा फर्ज था । नहो तो मेर बाद कोन देख-रेख करेगा । सीमा भावुक- 
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भोलो-नादानी के चेरा म वधी हुई है । समय जालिम छता है । अकेलौ ओएयतर 
देखकर आदमी कमजोरी का फायदा उठाता है । सदियो से एसा ्टोता चता 
आ रहा है । मजनूती का रिरता जीवन-साथी के लिए अधूरा रहं जाता ६ । 
दसा सोचकर हौ जन आपा ने सीमा को पुरूप के हवाले कर दिया । जो युग- 
युगान्तर उसके साथ चल कर सुख-दुख को छव मे उसे सहलाता रहे । उस 
नारी को जिसे मद सी रोशनी से मैने उठाया था- रोशनी म लाने के लिए । 
यह सब सोच कर एेसा किया जदुन आपा ने ! ओर जन आपा कौ ओं गीली 
हो गसी । वं आज फिर काठी पर अकेली-अकेली रह गयी । दसं साल कैसे 
गुजर गये ) कुछ पता नदी चला । देखते-देखते आपा के शरीर की सुदता 
म लालिमा कौ कमी आने लगी । अचानक ही बदलाव आ! गया जीवन म । 
कुछ ुह्ी-लुश्ची सी रहने लगी । दिन-हप्ते-महिने-साल गुजर गये । सीमा कौ 
पास्टिग जगह जगह होती गयी । पत्र आते रहे । जन आपा भौ जवाब देती 
रही । एक दिन तार आया । शैलेश राय अमेरिका जा रहा दै । सीमा भी 
चली गयी । अपने शोहर के साथ । जदन आपा टूट सी गयौ । सोचने लगी 
विदश म जाकर अपने समाज कौ क्या सेवा करेगी । लेकिन वह येवस ध! 
दाना क जोयन मे दखल देना ठीक नहीं ओर जन आपा सीमा से मिलने के 
लिए मद्रास जान को तेयारी करने लगी । अचानक सीने मे दर्द उठा ओर डं वमा 
ने आराम कौ सलाह दी 1 फिर जदुन आपा नहीं जा सकी । फोन से बधाई 
ददी। 

""वड़ी मेडम बडी म॑डम-जल्दौ कौजिए्‌ ।'' 

दाडता हुआ एक सिपाही आया । 

म्ीमा चाक पडी । यादो कं धेरो सै बिखर गयी । 

"“जदन आपा का एवसीडेट हो गया है । उनको विक्टोरिया होस्मिरल 
ल जाया गया दै ।' 

सीमा घयरा उदी ओर जोप मे बेठ' कर विक्टोरिया पहुंची ! गर्दन 
आपा कराह रही थी । खन से लथपथ पडी हुई यार यार कह एही थी--- पा 
-नी--पा--नी 1 

डं रावत उनके समीप खडे थे । खन रोकने की कोशिश कद्‌ रदे 
ये । लकिन कामयाम नही मिलो । शरोर स खून बहुत निकल चुका धा 1 जपन 
की सैयारी हय चकौ थो । सीमा काने मे सहो पूर-फूट कर रोने लगी । उसे 
आ रह ये आपा के शब्द- "आंसू का मूल्य समय पर हौ आका जात 

1, 

आन फिर बह अकेली हो गयौ । त्याय की देवी-ममता के मोत 
सुयमे वाली उस महान अन्त्मा का दर्द-पीड्धा को बटन वाला काई नही था। 
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जीवनपर्य्त सभी के लिए किया । लेकिन अततम मेले मे नितान्तं अकेली चली 
जा रही है। “नहं आपा एेसा नही हये सकता 1"" सीमा चीख पटी। 

ड कुमारे सीमा को सहार दिया ओर कहने लगे यैर रघो । कोशिश 
जारी है फिर भौ उम्मीद कम है | दिमाग कौ सभी नते फट चुकी हं । खून 
दियाजारहारहै। 

“डो मेरभीखून ले लोजिएु 1 मेरी आपा को बचालो बचालो!"" 

“तुम्हारा ब्लड गुप क्या है ? “ 

भ्वी ग्रुप दै ॥ 7] 

"सोरी 1 जन आपा के साथ मैच नहीं कोगा । " 

हैड नरस दौडती हुईं आयी ओर मोली -“* सीमां मैडम आपा चली गयी 
हम सब कौ छोड कर । "" 

सीमा सिर्‌ पीट कर रह गयी 1 ओंसुओ कौ धारा बहने लगौ । होस्पिरल 
मे मातम छा गया । सभौ उदासं-मायुस थे, जन आपा के अचानक इन्तकाल 
से 1 सदियो मे हौ शायद एसो नारी दुबारा जन्म ले । निस्वार्थ सेवा-त्याग ~ 
प्रमके साथ-साथ उस्र कलक को भी मिटा दिया-जिसे लोग तवायफ कौ स्ता 
देते थे । समाज.मे मान-मर्यादारन्याय के साथ समञ्लौता करने बालो नारी की 
कम सदैव खलेगी । सावन बाजार अधकार मे दूब गया । आपा कौ बडी कोठौ 
शौक म॑ दूबौ हुं थौ । फरीदा भी दहाडे मार मार-कर रो रही थी । बिलाबल 
आपा के जनाजे के पास अतिम दुआ अदा कर रहा था । सभौ दुखी थे । जद््न 
आपा के गम मे दूना साघन बाजार सूखा हो चुका धा ! ओंसू थम चुके धे 
मौलवी ने अतिम रस्म पूर कौ । कुरान को जद्न आपा के सिरहाने रख दिया 
गया ¡ जहन आपा के जनाजे म हजारो की भीड थी! सभी सस्थाये-मदरसे- 
बाजार बद थे । पत्येक आदमी कौ आंखे गीलौ थी । मानो जीवन का अमूल्य 
दीप लुङ गया हो । सभी को प्रकाशमयी बनाने वाली ज्योति दूर नोले खुले 
क्षितिज मे तारे के समान टिमटिमा रही थी । मानो सावन बाजार मे रोशनी देने 

के लिए, प्रेरणा देने के लिए, रहनुमाहीन व्यक्तियो को रास्ता दिखाने के लिए,अधियरे 
जीवन मे रोशनी की लौ टिखाने के लिए महान नारी-जदन आपा चली गयी। 
सीमा यह सब देखते-सोचते आगे बढ गयी । 


(1 


खण्डित प्रेम 


कमर मेवाड़ी 





इस नार मेलं का रूप धासू था! 
रला की ओंखो मे खुशी कौ चमक कौँध गई । कहँ तो छोय सा 
मेला लगता था यहाँ, ओर कहो यह स्त्री -पुरुपो की रेलम- पेल । स बार 
मेला अधिकारियो ने प्रचार भीतो खूब किया था। 
यही कारण टै कि दो-दो सर्कस, सिनेमा, माजीगर डोलर बाले, जुआ 
धर चलाने वाले ओंडियो ~ वीडियो सेन्टर तथा बडी-बडी कम्पनियो की विज्ञापन 
पाटिया की भरमार थी 1 
अजा को इस बार भो वही प्लाट एलार हुभआ था जो उसे हर वार्‌ 
होता है । पिछले पोच वो से वह यहो पर अपनी दूकान सजाता टै । रतरा 
आ के पिछले भाग म पार्टीशन खडा करके अपनी घर-गृहस्थी जमा लेती 
1 
रत्रा अजा को पतौ नहीं हे । 
अजा किसी मेले मे अपनी रग - बिरगौ ओौर आकर्षक चृडियो कौ 
दूकान सजये चैठा था कि रत्रा चूदिया पहनने उसकी दूकान पर जा पहुंची । 
चूडया पहनाते-पहनाते अजा कौ जादू डंगलियो का स्पर्श रता के शरीर मे 
विद्युत तरणे प्रवाहित कर गया । तवं रतरा ने अपनो निगाहे अला पर दिका दौ । 
लम्बा-चौडा गोरा-च्द्रा ओर तीखे नाक-नक्शा वाला असा, रता के 
मनकोभागया । अजाकेमनम भी कुछ एसा ही तूफान मचल उठा था। 
इस प्रकार रत्र, अला के हृदय की राजकुमारी बन बैठी 1 ओर गत पवि वों 
सरत का अजाके हदय पर एक छर साम्राज्य स्यामिति था! 
अजा के साथ वह दिन-रत मेले-ठेलो म घूम-यूमं कर चूर्डिया पहना 
रही थी ! अना रगीन ओर मस्त मौला तबियत का अ दमी था । तरह-तेगह की 
दिलकश -चूडिया उसकी दूकान पर उपलब्य थौ । यही कारण था कि हर मेले 
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मे ठसक दूकान पर सियो का जमधट लेगा रहता था । रत्रा के आ जनि के बाद 
सेतो इस भीडमे चार गुना इनाफाटहो गया था। 
अस्ना की आमदनी काफी बद गई थी । आमदनी बढने का कारण 
रतरा की खूबसूरती थी या अब्जा का बाकपन । यह ठौक से नर्हीं कहा जा 
संका । आमदनी बढने से अजा का रगीन मिजाज अन्दर हौ अन्दर अगडाइया 
लेने लगा था 1 वह अक्सर रात को गायब हो जाता ओर देर रात शराब के 
नशे े युत्त, डगमगाते कदमो से दुकान मे प्रवेश करता । रतरा तम्ब मे अकेली 
बैठो रोया करती । 
रत्रा को बहुत प्यार करता था- अजा 1 
शराब के मशो मे तो उसका प्यार ओर हजार गुना बढ जाता था । 
वह दूसरे शराबियो कौ तरह गालो-गलौज या मार-पीट नहं करता था । बल्कि 
बहुत शालीन हो जाता था । वह रत्रा को इतना सुख देता धा करि वह सोचने 
लगती कि इससे ज्यादा सुख तो क्या मिलता होगा स्वर्गं मे आदमी को । 
देवी-देवताओ जैसा था ˆउन दोना का प्यार । 
फिर भी रत्रा को उसका शराब मे धुत्त होकर आना पसन्द नहीं था 1 
क्योकि पिछले कुछ दिना से उसके लक्षण ठोक नहीं दिखाई दे रटे धे 1 
ओर आजतोरताके मन मे तूफान मचा हुआ था। 
सुबह से हौ अजा गायब था । वह दूकान सभालते-सभालते थक कर 
टलकान हा चुकौ थी । सूर्य देवता दिन भर को यात्रा तय करके अस्ताचल पर्वत 
को गोदमे समा चुके थे । पक्षौ कलरव करते अपने-अपने गन्तव्य कौ ओर 
जा रहे थे, लेकिन अजा का कहीं पता नहीं था । 
रत्रा ने धीरि-धीरे दूकान समेटौ । वह लडखडात्री हुईं उठी ओर पे 
अपने तम्ब मे जाकर अपने विस्तर पर पसर गई । भारी थकान के बावजूद आज 
उसकी आंखो से नींद गायब थो । 
लगभग आधी रात को जब पुरे मेला ग्राउण्ड मे सन्ना छाया हुमा 
था । तम्बू के बाहर्‌ खटका हुआ । लगा कोई धम्म से भिर्‌ पडा है \ रल्ञा बिस्तर 
से उठ यैठौ । उसने बाहर जाक्तर देखा \ अना टट कौ रस्सी से उलङ्च कर 
जमीन पर गिर पडा है । बह होशमे नहीं था। रत्रा ने उसे उठाया ओर तम्बू 
मे लाकर लिटा दिया । 
रात भर रत्ना सोचती रही कि पहले तो अला एेसा नर्ही था । पता 
नही आजकल उसे क्या हो गया है । पूरी रात रता ने आंखो मे काट दौ । पर्‌ 


अस्ना अपनी सही हालत मे नहो आया । दूसरे दिन दस बजे अजा को होश 
आया । 
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तब तक दूकान पर ग्राहक शुरू हौ गई थी, ओर रा ग्राहक को 
निष रही थी । अजा भौ मुह-हाथ धाकर्‌ अपनी चैठक पर आ दय । 

दोपहर तक दोनो बिना एक दूसरे से बोले चूडया वेवते रे । फिर 
रतरा उठी ओर तम्बू मं जाकर भोजने को व्यवस्था मे जुट गरं । 

अना एक गठीते बदन वाली कालो सी लडकी से मतियाता हौ चला 
जारहा था । लगभग एक धण्े से वह उसकी इस हरकत को दे रहौ धौ । 

अजी जब एेसी लडकिया से बात करता था त्तव उसके चेहेे कै हाव~ 
भाव ओर बात कटने का लहजा बदल जाता था । अजा की उगलियो की जादू 
स्पर्शं लडकियी को उसके मोहपाश मे जकड लेता था । उसकी इस जकड 
से मुक्ति फिर असभव थी । ेसे ही मोहपाश मे तो वथ गड्‌ धी रना, आज 
से पाच साल पहले ओर आज तक मुक्त नर्ही हो पाई है । 

लेकिन रत्रा के सग-साथ के वाद्‌ पूरी तरह ईमानदार रहा था अज्रा । 
भर आज उसको नीयत मै खोट दिखाई दे रही थी रना को 1 

रता ने उस लडकी की ओर ध्यान से देखा । लडकी श्यामल होने 
क बावजूद आकर्षक थी, फिर भी रत्रा की निगाह मे बह अघ्नाकै योग्य तो 
कतई नहीं थी 1 

अना की पसन्द पर उसे उबकाई सी आने लगी १ 

"यह कौन है 2" लडकौ कौ तरफ इशारा करते हए रता ने पू । 

"यह रुक्मा है 1" अना ने जवाब दिया । 

""कौन सुषमा?" स्नाने जरा तुशो से पूषा । 

"रुक्मा मेर व्याहता ।“ अजा ने मुस्कुरते हुए कहा । 

अच्ना के मुह से यह सुनते ही रत्रा हतप्रभ रह गडुं । उसके चेहर पर 
हवाइया उडने लगी । उसे लगा कि वह जहरीले सापो के किसी भयानक जगल 
मे फ़स गई है ओर अब उसकी मृत्यु निश्चित है । 

असा उसके अगले प्रशन से कतराने को कोशिश मे दूकान से उठ 
खडा हुभा । अजा के उठते हो वषट लडकी भी खडी हो गई । 

वे दीमो दूकान सं निकल कमे कौ गदंमे खो गये । 

रत्रा को पहली मार अपनी आंखो मे मेले कौ उडती हई महीन धूल 
के जमने का अहसास हुआ । उसकी ओंखे धुथलाने लग । उसे लगा कि दूकान 
त धूल भर गई दै ओर पूर मेला धूल भर बादलो के बवण्डर मे फस गया 

। 


र्त्राने खुद कौ संभाला । एक कपडे से वह अपने च॑हरं ओौर हाया 
पर जमी धूल कौ साफ कएने लगौ । उसने दूकान म भौ स्ञाड-पोछ शुर कर 
दी ।फिरभीष्हिथी कि साफ नहीषहोष्रर्ही थी । उसे लया कि वह 
* किसी जमरदस्त ज्क्ञावाते म फस यई है । 
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रता कौ दूकान पर बेतहाशा भ्‌ थौ, पर रतरा गमगीन ओर बदहवास 
धी वह दूकान पर बैट जरूर थ लेकिन वह वहं मौयूद नीं धी । उसका 
मन तो अतीत के गहे समुद्र मे डुबकिया लगा रहा था । 

अचानक उसे लगा कि उसके सामने चेहरो का एक विशालं समूह 
उमड आया है ओर वह उससे चृडिया खरोदना चाहता है । कुछ देर वह उस 
जने समूह को अपलक ताकती रही । 

फिर उसने आव देखा न ताव दूकान से चूडियो के बण्डल ओर चैकेट 
उठा-उठा कर उस जन समूह की ओर फेकने शुरू कर दिये । जब पूरी दूकान 
खाली हो गई तबे वह लस्त-पस्त हालत मे तम्बू मे जाकर अपने निस्तर पर 
गिर पडी। 

जब अथेरे ने अपनी काली चादर कैलानी आरम्भ कौ तब वह धीर 
से अपने बिस्तर से उठी ओर खाली-खाली दूकान को हसरत भरी निगाहो से 
ताका । ओंसुओ से उसको दोनो ओंखे भीग गई । उसने एक दर्द भरी लम्बी 
आह भरी फिर माचिस से तीली निकाल कर तम्ब मे आग लगा दी ओौरतम्बू 
से बाहर निकल आई 1 

देखते ही देखते आग चारे ओर कैल गई । 

मेले म चारो ओर अफरा-तफरी मच गई । लोग दौड-दौड कर आग 
बु्षाने मे जुट गये । चारो ओर आग कौ लपटे ठठ रही धी । ओर आकाश 
मे धुए के बादल मडरा रहे थे । 
त आग मेले हौ नही, रला केदिलमे भी लगी थी । ओर उसमे से 
ऊंची लपटे उठ रही थी । मेले कौ आग को सुञ्चाने के लिये सैकडो लोग 
दौड रहे थे, लेकिन रला के दिल मे लगी आग को वुञ्चाने बाला कोई नहीं 
था। 


उस रात रला षता न्ह कहँ चली गहं । फिर रत्ना को केभी किसी 
ने नहीं देखा | 


[1 


आखिर क्यों 2 


सैयद माकूल अहमद नदीम 





“रमि बचाओ बचाओ मुक्चे । मे घराद हो गई---- मेरी 
ता दुनिया ही लुट गई"", मरे पास वाले मकान से रोने पोटमे ओर्‌ चिघ्लाने कौ 
आवाजे आ रही नीं । मँ अपने मकान के लोनमे बैठा पौषो को पानी पिला 
रहा भा उसी क्षण मुञ्े पत्नी ने आकर बताया-- “* सुनिये तो बह अपनी 
नौकरानी दै ना "“पदमा'" उसके पति का निधन हो गया।'' 

“५१ यह चीख पुकार “गोपाला” के मकान मे हो रही है 2" 

"हौ - हँ गोपाला चल बसा ।'" 

चलो अच्छा हौ हुआ गोपाल अपनी पलनी "पदमा" ओर आशा के 
लिये तोनिरशाकाहीकेन्रथा ओरर्मे न जने क्या-क्याव्यग करते 
हए उसकं मकन पर्‌ जा पहुंचा था जहाँ माहे बाला कौ भीड पटले से ही 
जमा थी। मेरे सामने गोपाल आंख बन्द किये मृत पडा था, मानो वहं समाज 
क व्यक्तिया कि दास्ता सुनारहाहां। कोन से व्यक्तियो कौ। शायद उनकी 
दास्ता जो निर्धनता को धन से खरीद सकते टै, जो मजवूरियो को प्रभाव से 
जीत सकते है आर्थिक ओर्‌ शारीरिक शोषण जिनकौ दिनचर्या हैँ । 

-गोपाला कौ जवान पत्नो का गोरा चेहरा आज मन्द पड गया था, सेन 
जैसे गालो पर कालं धव्वे उसकी चिन्ता को प्रकट कर रह थे । सरके 
काले वाल चेहरे पर्‌ िषरे पडे थे ओर वह उसके चरणो मे वैदी आसू बहा 
सही थी ¦ कभो '"आशा" को सीने से लयाती तो कभी दोना यो सर जोड कर 
बिलछने लगती \ 

यै यह समर देख सोच रहा था- गोपाला तो जुजरी था, शरानौ था । 
उसका चख भी बदनाम था फिर भौ ^ पदमा" को इतना रोता बिलखता देख 

मुञ्चे अचरज हौ हो रहा था ! दर्जनो प्रश्न मरे मस्तिष्क म उठरहे थे । वह 
तो नशं की द्ालत म "पदमा" को मार्‌ कर अधमगकरदेता था 1 हर मरह 
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उसे मिली पगार भौ छीन लिया करता था । मँ जितना अधिक विचार करता 
सवालो के जल मे उलक्चता हौ जात्ता । गोपाला अथेड आयु का दुबला-पतला 
बीमार आदमी था । नशे की लत ने उसे सुखा कर छुवारा बना दिया था । नशे 
भे उसके दिन-रातत कलं ओर कैसे पूरे होते, उसे कुछ पता ही न रहता । 
पेट भरने के लिये उसने सभौ जतन कर लिये थे । कर छाप बीडिया 
भी बनाई थी, सोमेन्ट के कारखाने मे चपरासी भौ बना ओर सिनेमा होल का 
चौकोदार भो फिर गाडी चलाना सीख लिया तो ड़ाईनिग भो की ओर शहर 
के प्रसिद्ध धनी, लाला सेठ के यहो इ़ाईवर हो गया । परन्तु उसकी सुरी आदते 
षी स्थाई नौकरी मे बाधा बनती रही । बीमार रहने के कारण घर्‌ पर रहना 
हौ उसका काम था । बेरोजगारी पापी पेट की आवश्यकता, कर्जदारो की ललक, 
आशा के जवान होने के सकेतो ने ही पदमा को घर-घर जाकर नौकरी कसे 
के लिये बाध्य कर दिया था । 

यह भी एक सयोग ही था कि गोपाला सर्वप्रथम मेरे मकान पर ही 
उसे नौकरी दिलाने आया था । 

ने कुछ शतां के बाद अपनी पत्नी कौ इच्छानुसार पदमा को घर के 
काम काज हेतु रख लिया था । मेरे एक प्रश्न के उर म गोपाला ने मुङ्ञे बताया 
था। 

"पदमा" उस कौ दूसरी पत्नी दै । पहल पनी के सन्तान नही होने 
के कारण छोड दिया था । पदमा से उसका परिचय लाला सेढ के यहाँ हुआ 
था । गोपाला लाला सेठ का ड़ाइवर था { वहीं दोनो कौ आंखे लड गई ओर 
एक हौ आर्फैर म पदमा ने गोपाला से विवाह कर लिया यद्यपि पदमा एक बेरी 
कीमोंथी। 

कुछ वर्षं पश्चात्‌ दोना ने लाला के यहं से नौकरी गोड दौ । पस्तु 
प्रतिदिन गोपाला से कर्ज चुकाने कौ मोग करने ओर उसे प्रताडित कले के 
कारण पदमा को घर-घर नौकरी कसे के लिये मजबूर होना ही षडा । अब 
क्या था पदमा चारी घर-घर जाकर नौकरी करती ओर कीं भलाई ओर करटी 
बुराई का शिकार हाती ! अपनः घर्‌ भौ चलाती पति क लिये दारू ओर दवाओं 
कौ व्यवस्था व बचा-खुचा बेदी के विवाह दतु शेष रखती । मगर गोपाला को 
तनिक भौ देर स्वीकार नौं थौ । उसे पतनी ओर दवा से अधिक दारू प्रिय 

थी 1 दारू के अभाव मे पत्नौ से लडना तथा अश्लील शब्दो का प्रयोग करना 
उसका मुख्य भजन था! दारू पीकर तो वह ओौर भौ होश खो बैठता था । पत्नी 
ओर आशा को पियाई्‌ से बेहोश देख कर लौट आता 1 सोच ओर विचारो 
ने म्चे भौ येकल कर रखा था । मैरे मन म चिचार आता पदमा कितनी बदनसीब 


160 यतो जगी कथाएं ध 


है । दिन-रत मेहनत करती है समय पर दवा लाती है, देती है मौर फिर शणएम 
की व्यवस्था भी । 

मै सोच रहा था '“पदमा'" अब यह सब किसके लिये करेगी । पति 

तो कैसा भो हो परमेश्वर होता है । ओर आज वह भी दूसरो के कन्धो पर सवार 
अन्तिम यात्रा के लिये चल दिवा था । 

आजे परै एक सपाह बाद पदमा काम प्र आईं थी 1 ऽसे देख कर 

भरे दिल म दिल आ गया था अन्यथा पतलीजी ने तो नाको च्व चववा रवे 
थ । नौकरानी के रख लेने से तो मेडम बैठ कर खाने को अभ्यस्त हो गई थी । 
आये से अधिक काय मुप्रे ही पूणं करने पडते थे । परन्तु आज तो पदमा के 
आ जाने सेर प्रसन्न था । यद्यपि पदमा उदास थी, उसकी इस विपदामे 
कुछ आर्थिक सहायता करना चाहता था, मगर क्या करै अपनी तलवार से तेज 
प्रत्लीसेडरमभी था, कहीं मैडम को कुछ भ्रान्ति न हो जाय फिर मुषे याद 
आया एक यार हमारौ भैडम ने पदमा को डाय था । 

““बाईजी आपकी आशा जवान य गई है मेरी अनुपस्थिति मे यहं 
नहीं आया करे । साहब तो अदालत होते है, य्ह मात्र चौकोदार होता है 1'" 
ओर कभी मुक्षे भी तक्र दिये जते । 

“सुनो जी, इसे हय कर दूसरी नौकरामी रख लीजिये । इसका पति 
मर गया है, बैट जवान है फिर उसके लिये पडौसी तरह-तरष्ट कौ नाते बनाते 
है । कर्ह 'यह अपने को भी बदनाम न करदे 1" मै पत्नी के इस कटु सत्य 
पर विचार कर ही रहा था कि मुञ्चे पदमा की पिय याद आ गई जब मँ अपने 
ओफिस मे वैठा आगे के मुकदमो को बहेस को तैयार कर रहा था । अचानक 
"पदमा के रोने की आवाज ने मेरी एकाग्रता को भग कर दिया । भै गुस्सेमे 
लाल-~पीला होकर मौपाला के घर जा पहुंचा । गोपाला पदमा को पौट रहा 
था जौर पूता जरह था । इतनी रत गये कहाँ से आ रहौ है? भँ दरवाजे 
भे खडा पदमा के उत्तरे सुनरहाथा 1 

तू क्या समञ्चता है जूढे र्तनो की सफाई या दो रोटी प्रका जति 
से यह घर चल रषा है? तुशने क्या मालूम, अटे दाल का भावक्याहै ? तेय 
किया कर्ज कैसे-कैसे चुका रही टू ? मकान किया कैसे देतो हं ? तैरे लिये 
शराम की वोत्तले कहाँ से लाती हूं ?"" ओौर स्क-र्क कर आशा के रोने कौ 
आवाज भी सुनाई दे रहो थीं 1"“ गोपाला मारता जा रह था अर पिता जा 
रहम था- ^“तू मेरे बुटापे का फायदा उठा रहौ है । मेर ताम यदनाम करर 
है अगद यही कएना था तो किसी जवान से निवाह रचाया षटोता, मै तेरी जान 
ले -सूगा अता करं से आ रष है? मारते-मासते जय वहु थक गया तो भुके 

चदामं कौ आवाज सुनाई दो, शायद बह गिर पडा या । मै दरवाजे से वापस 


आखिर क्यो 16 


लौट आया ओर अपने ओंफिस आकर पदमा के तर्को को सत्यता पर परखने 
गा! फिर भने रात भर विचार कसे के बाद पदमा को पवा से पृथक कर 
दिया था । गोपाला तो लम्यौ बीमारी के बाद मर गया था पर पदमा के लिये 
“आशा"" कौ जवानो, ओर ह्यथ पीले कटने कौ जिम्मेदारी चदट्रान बनी खडी 
थी । वह दिन-रत परिश्रम करती, हाँफती-रककौपती अती ओर विस्तर पर आकर 
पड जाती । उस समय उसको स्थिति उस जाम कौ तरह होती, जिसको खाली 
करके साकौ सको भोर मुडकर देखना भ नही चाहता । एकं रात जच पदमा 
घर लौटौ तो "*आशा'' जाग रही थी । उसने देखा कुछ व्यक्ति मौँ को छोडन 
1 ह 1 उसने सुना एक व्यक्छि नं कहा '"पदमाजी कल सेठजी ने जल्दी बुलाया 
1 1१ 


शारीरिक शोषण ओर निरन्तर परिश्रम से पदमा भी बीमार- 
बीमार सी रहन लगी थी । उसके गोरे चेह पर ्ाइया उसके जीवन की चुगलिया 
खा रही थो । निरन्तर बीमारी का कारण वटर न एड्स घोपित कर्‌ दिया ! 
पदमा कौ जवानी ह" स भरर गुब्वारे कौ तरह फट कर समाप्त हो चुकी थौ । 
अव चदी पदमा उसफ़ अपनों के लिये भी अद्ूत बन गई थी । मगर्‌ उसकी 
जवान चेटी उसके लिये वरदान सिद्ध हुई ! दिन भर उसके बदले खाने पकानं 
काकामक्एती। मं की देव-भाल करतो उपचार के लिये दवा भी जुटाती 
एक रात पदमा कौ हालत बहुत अधिक बिगड गई । भगवान भरोसे रात जेस- 
चैसं खत्म हृ । आशा ने पडोसियो सं सहायता को गुहार कौ परन्तु किसी 
नभो उसकौ सहायता नहीं की हमसार्यो नं उसका मजाक उडाया तथा उसके 
मा जीर बाप पर्‌व्याया के मिसाइल दागे। 

किसी नै रास्ता भी सुञ्चाया तो लाला सेठ के बगले का । मरता क्या 
करता, वहं रोता-घाती संठ जी के पास जा पहुंच । सेठजी ने उसका परिचय 

भाप किया ओर दूमर्‌ हौ क्षण उरुक जीवन करा मूल्य आक डाला 1 
देर्‌ सारो दवाए्‌ दिला दौ, सर पर हाथ रखा ओर दृसरे दिन आकर 

सो रुपय आर ले जान को कहा 1 

आशा भी इस सकेत कां समञ्ज गईं थी 1 पद्मा का उपचार चलता 
र्टा दिन आग दाप बीतती जा रही थीं, लेकिन पदमा की स्वास्थ्य तो गिरता 
नाग्दाथा 1 ए- नाम पदमा को अचानक खून कौ उल्टिया हुई 1 वह अर्ध 
न्द्रमा गई । कहीं रत को ओर्‌ अधिक हालत न मिगड जाये आशा यह 
साघेकर माँ को साता छोड मेठजो के पास गुहार करे षंच गह । सेठजी 
रोज ना आन कां शिकायत की, चष्टे दो घण्टे आशा को अपने पास रख 
कर्‌ ढेर सारो दवाक्या भी दिलवा दौ ओर करु नगदी भी । आशा जब दबाइया 
लेकर घर्‌ पहुंची ता पदमा जाग रहौ थी । वह वेचैन थो, आशा कक गई 1 
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उस देखते हौ पूछा यह इतनी सारी दवाइया ओर नगदी कलँ से लाई है ? पदमा 
कुछ क्षण चुए रही । फिर डरते-डरते बोली- 
"सदसी ने यह दवाइया दिलवाई है! रुपये भी उन्दनि ही दिये ह तथा 


गज आते को कहा है ।'' 
पदमा की जोरदार चौख निकल गह । ओर दोनो मोँ-बेटी एक दूर 


कं लिये आंसू बहाने लगी 1 


(1 


दृष्टिकोण 


नृसिह राजपुरोहित 


"नीद आ गई क्या 2"" पली ने पीठ पर हाथ फेरते हुए पूखा । 

“* नहीं जी, इतनी जल्दी नीद कैसे आ जायेगी 2" रमै करवट बदल 
कर जिज्ञासा से उसके मुह कौ ओर ताकने लगा । कों भी नईं बात सुनाने 
से पूर्वं भूमिका वाधने को उसकी आदत जो टै 1 

"अजौ नीद तो आपके प्ले बधी हुई है । बस लेटे भर कौ देर है, 
खरटि भरने लगते दै । इतनी जल्दी तो छोटे वच्य को भी नीद नहीं आती 1“ 

"यह तो सब ऊपर वाले को मेहरयानी है 1 याको ससार मे दुखिये 
प्राणिया कौ भी कौन सी कमौ है 7 पडे करवट बदलते रहते है ओर नीद नजदीक 
भी नहीं फटकती।' 
ह वह हंसने लगी- “क्या करः मुङ्ञे नींद थोडी देरी से ही आती 

1१ 


"मैने कहा न, अपने-अपने भाग्य की, बात है ।'" 

आज तो एक नई बात सुनने म॑ आई । धीरि-धरि वह अपने मेन रापिक 
पर आने लगी 1 

"वह क्या?" भने पूटढा 1 

“सुना कि सुरेश कौ पतन ने *एमोरशन' करवा लिया 1*" 

सुन कर मुके भौ आश्वर्यं हुआ । सुरेश मेरे मित्र मनोहर का सयसे बडा 
लडका है । अच्छी खासो सरकार नौकरी है । उसकी पत्नी एक शिक्षित महिला 
है ओर किसौ विद्यालय मे वरिष अध्यापिका ह । मरे ख्याल से यह उसका 
पहला यच्वा धा । चात कुछ समञ्च मे नहीं आई । कोई काए्ण भी नजर नर्ही 
आया । 

"तुष्टं यह यात किसने कूटो ?'" 

“उसको सासू ने 1" 
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“यह सब कैसे हो गया 2" 

"उसने सोनियोग्रापतो करवाई थी । उससे पता लगा किं गर्भस्थ शश 
कन्या है। इस पर कुछ दिना यश्चात्‌ पुन जाच करवाई गई ओर तसौ होने 
पर्‌ एनोरशन करवा लिया।'' 

"तो क्या यह बात घरवालो कौ सलाह से हुईं 2" 

“केवल मनोहरजौ को इस वातत का पता नह दै, बाकौ सचकौ रजामदौ 
सेषही यह काम हआ है ।' 

“तो कन्या के जन्म लेने पर एस क्या मुसीयत आने वाली थी 2" 

“इसका जवाब ता कोई बेटी का वाप ही दे सकता है । आपको ता 
इसका अनुभव है नहीं 1"* 

“यह भी आपकी ही मेहरबानी समञ्ञो ।'' 

'"खेर मयी तो क्या पर ऊपर वाले कौ मेहरबानी समज्ञो । बाकी तीन 
यटा की जगह तीन वेदियो ने घर म जन्म लिया होता तो श्रीमान को भी पता 
लग जाता । ये मजाक कौ बाते करना भूल जात 1" 

““इसमं मजाक कौ क्या यात हुई 2" 

"ओर नही तो क्या > मैने कहा न कि आपको इन बातो का अनुभव 
हौ नहीं है कि येटौ का याप बनने पर क्या-क्या मुसौबते उठानी पडतो टै ।“ 

^“खैर। मान लिया कि मूत्रे अनुभव नहीं है । पर मुज्ञ यह तो समदा 
द्ाकियेटी के जन्म लेनं पर एेसा क्या नुकसान है ओंर बेटे कं जन्मने पर 
एसा क्या लाभ हे 2" 

“"वाह जनाव । आपे यह सवाल भी खूब पूछा । दुनिया जती 
हैकिवेरातो वश का वारू ओर बुढापे का सहारा हता है जबकि बेटौ तौ 
पराया धन हे ।' ध 

"ठीक है जह तक वश चलाने की बात है भँ स्वकर करता हं । 
पर यैर बुदढापे का सहारा वनगे हो, यह कोई जस्मी नहीं । वे वाते तो सयुक्त 
परिवार प्रथा के साथ समाप्त हो गई र्हं । अव तो परिवार शब्द कौ परिभाषा 

ही बदल गई टं ।'" 

“मानती हमै भो कि वक्त के साथ कुछ बदलाव आया है, पर वुढापे 
म चषि दुनिया की लाजसकरायामन की दाञ्च संकरो वेदो को ्मा-बाप 
कां सवां तो करनी टौ पडती है 1* 

उसकी यात सुनकर मुञ्च थाडी हंसी आ गई । मैने कहा- "नाराज 
मत होना एक सवाल पूठता हूं । दो-दो बटे दत हए भी बुदढापे म वुम्टे म~ 
यापक कसी संवा टई2'" 

"हमरे वले त्ता दाना कपूत हं 1*/ 
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५*तो घर-घर यही घाट सम श्रौमतीजी, कहीं कम तो करीं अधिक । 
इन सपूत्रो की तुलना मे तो बिचारी येटिया हौ भली कि ससुराल जाने पर भौ 
उन्हे अपने मौ-नाप कौ चिन्ता जनी रहत है 1" 

“यह बात तो आपको सही है !'? 

"“इसके अलावा एक बात ओर है- यदि बेटिये जन्म नहं लेती तो 
यह ससार कैसे चलता? ये सपूत वशधर कहाँ से उत्यत्न होते 2" 

"ये सारौ बति अपनी जगह पर सही हो सकती है पर आज केयुग 
मेवबेदीकाबापटहै तो बिचाग दुखी । प्रथम तो उनके सगाई सम्बन्ध ही होने 
कठिन । लोगो कौ तो आजकल एकदम राक्षसौ वृत्ति हो गई है । बेरी के बाप 
ध सुख कहाँ ? को बेदियो के साथ मारपीट करके उन्हे जिन्दा ही जला डालते 

॥ 1, 


**तो इसमे लडकियो का क्या कसूर है ? बताओ तो भला । अब 
ईस सबके लिये उन्हे हीन दृष्टि से देखना, उनके प्रति ओर अधिक अन्याय करना 
है ओर पाप का भागौ बनना है । इसका एक मात्र इलाज यह है कि उन्हे हर 
प्रकार से योग्य बनाया जाय । आज तो कानून भी लेडकियो क पक्ष मे है ॥'" 

“"अजी कानून ~ कानून कौ जगह है ओर असलियत अपनी जगह 
पर । इतने कानून बनने के उपरान्त भी ओरत तौ आज भी चैर की जृती मानी 
जाती है । आप एक , वहं कौनसा श्लोक सुनाया करते हे > ““यत्र नारीयस्तु 
पूज्यत । *" पर ये सारी फालतू बति केवल नारी समाज को भरमनि के 
लिये कहौ गई ई । असलीयत यह है कि उसका जीवनं भर शोपण होता रहता 
दै 1 मै ततो यही कहूगी कि सात जन्म खोटौ कमाई करने पर हौ नार के रूप 
भ जन्म लेना पडता है 1"! 

“देखो वक्तं के साथ धीरि-धीरे कुछ फकं अवश्य पडेगा ।' 

"मुन तो कोई फकं पडता नर्ही लगता । जव प्रकृति स्वय उसके पक्ष 
मे नह टै तो ओर कौन उसकी मदद करने के लिये आगे आएगा ? प्रकृति 
मै उसके शरौर कौ रचना हौ एेसी बनाई है कि सब कुछ उसे हौ सहन करना 
पडता रै । यदि नारी के स्थान पर मर को गर्भं धारण करना पडे तो उसकी 

अक्त ठिकाने आ सकती है ।"* 

मुञ्चे फिर हंसी आ गई । ठसकौ कल्पना शक्ति के लिये तो उसे दाद 
देनी हौ पडेगी। मैने कहा- ""विङान का युग है ! सभव है भविष्य मे यह 

बात भो पार पंड जाय ।** 

“असभव } शते प्रतिशत असभव । सारि विर्व का मानय समाज 

पुरुप प्रधान है । वह यह सय कैस सभव दने देमा >? सैर अव छोदिये इन 
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बातो को । लगता है अब आपको नींद आ रहौ है । सो जाइए आराम से, सुबह 
जल्दी भी उठना है । इस बहस का तो कोई अत नहीं है 1'* 

मैने करवट बदल ली ओर नींद लेने कौ कोशिश करे लगा । पर्न 
मेरौ यह आदत है कि एक बार नीद उड जाने पर पुन बहुत मुश्किल से आती 
है । आज भी वही बात हुई । सुरेश कौ परली के एनोरशन वाली चात मैरे दिमाग 
मे इस कदर पुस गई थी कि मुञ्चे भाति-भोति के विचार आने ले । मे इस 
बाते को एक सामाजिक समस्या के रूप मं लेकर उसके हल के विपय म साचनं 
लगा । जीवन मे देखी-सुनी कई घटना याद आने लगीं । मन समय कौ सीमा 
को लाघता कहीं का कहीं पहुंच गया । मुष्षे चालीस साल पहले कौ वति एक- 
एक कर याद अने लगीं । 

सरकारी नौकरी मे रहते हुए मुञ्चे भारतीय प्रजातत्र के कड चुनाव सम्पन 
कराने का अवसर मिला । भेरी नौकरौ का अथिकाश समय राजस्थान क परिचमी 
भू-भाग के रेगिस्तानी शत्र मे चीता । इसलिये इस कषतर को ठेट पाकिस्तान कौ 
सरहद तक खासकर चुनावो के अवसर पर्‌ मुञ्ञे देखने का अवसर मिलता रहा । 
यहो के सामाजिक जीवन, रोति-रिवाज ओर जनता के जीवन मूल्यो स मम भली 
प्रकार परिचित हो गया 1 

काफी बरसा पहले को बात है भारत अभौ स्वतव्र हु ही था । चुनाव 
केदिनोम मेरी इूयूटी गवो म लमो । मं अपने लवाजमे के साथ हरकत 
से रवाना होकर्‌ एक एेसे गाँव मे पहुंचा, जो सडक मार्गं से काफी दूर था । 
इस मरूस्थलोय कषेत् मे यद तक पचना भी बडा कठिन कार्य था । पए जानकाे 
कौ मदद से किसी प्रकार पहुंच गये । 

उस मौव का दृश्य आज भो मेरौ ओंखा के सामने धूम रहा है 1 डेट- 
दोसौ धरो कौ बस्ती, जिसमे अधिकाश धर एक समाज विशेय के थे । गाँव 
के परिचिम मे एक छोटी-सी पहाडी थी ओर उसके दलान मं यह गौव बसा 
हुआ था । गौव मे पयजल का पूरा अभाव था । गोव के पास चाले तालाय 
मे छोटो-खोरी कुड्य खोदो हुई धौ, जिनमे रित-रिस कर थोडा-थोडा पानी 
इका होता ओर उससं गांव वाले किसी प्रकार अपना काम चलाते । जमीन 
कौ गहराई म पानी खारा था । गव स पूर्व दिशा मे यह तालाब स्थित था ओर 
उसके किनारे ठी प्राइमरी स्कूल का भवन वनाद था! 

हम लोमा ने इसी स्कूल मे जाकर अपने डरे जमाये । यही हमा 
पोलिग स्टेशन था जलं हम बूथ बनाकर मतदान का काय प्रायोजित करना था । 

गौव के पनघट का मार्यं स्कूल के यिल्कुल सामने टौ पडता था) 
अत दिन भर लागरा का आना-जाना चालु रहता । पानी कौ यहो तनी कित 
धी कि लोगो का अधिका समय इसी काम म यौत जाता 1 एसा प्रतीत होता 
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धाक मानो यत्त पानी का प्रबन्य कएने के अलावा लोमो कै प्स अन्य कोई 
कामदही वही) 
सय जगह पानी लनि का काम ओते करी ह 1 पर यद्यं मैनं देखा 
कि पनधर षर ओरते न होकर अधिका आदमो ही आ जारे थे } ओस्त 
तो कोई नमर नही आ रह धी 1 अपने कथो पर भि के घडे उठाये अह्वमी 
हं आदौ नजर आ रटे ये । पूषन पर्‌ पतता चला कि इस मौव के अधिकाश 
यरो मपर प्रथा रे । इसलिये पानी लानं का काम ओते नही करके आदमी 
ह कते । मौ चर का दूसरा सारा कोम ओरत फप्ती हो ई ! चे खेते-खत्िहानो 
म जाकर काम करती है, ईधन एकत्रित करती है ओर घरं से महर कै सरे 
छोरे-मोरे कार्यं करती दै ! बस कवल पानी नहीं लातीं । इस सिवान को यहाँ 
"षदाणी-प्रथा' कहा जता है । मुशे यह बात बडी अजीव लम ! ओसरै जव 
भर के बाहर कसारा काम काज करलेती दै तो फिर पानी लाने म क्या एवएज 
है 2 मुञ्च कुछ समञ्च म नहीं आमा । मेरे साथ एक चपरासी भा- जीवा नादं । 
वह इसी क्षेत्र का निवासो था । मेने जब दसस ईस अजीब रिवाज के सम्बन्ध 
मे पूषा तो क हंसक चोला- "" सारय, जापको इस हलके मे करई प्रकार की 
अजीर याति देखनि-सुने को मिसैमो । आप उदे सुनकर चकिते रह जायगे ॥'* 
मेरौ चिज्ञासा यदो 1 म उसके मुह कौ भर देखते ला 1 उस्र मुहे 

ताया कि उसका ननिहाल इसो गौव ये हनि से उसका वखपन यह सीता 1 
उसकी बूट ननी, जो एक सी दो चरस की दै, आज भी मौचूद मैठो दै! 
एस गव मे एक समष्ड विरेषके ठेद-दो सौ घर दै, पर इतने परो भे कन्या 
एक भी घर म नही है 1 पितं पवाम-साठ वरसो से लगातार यद स्थिति 
चल रह हैः । आधो शताष्दो वोत जने के उपणएन्तं भी यट किसी घर्‌ मे चवरी 

नी मडी अरि कन्यादान नहीं हुमा 1 

जीवा कौ बात मुञे समञ्च म नहीं आई \ यह तो एक चमत्कार जसी 
चति धौ फि पिल मधो शताब्दी म इन घरो म कोई लडकी नहा जन्मी + 
ता क्या सारे आसते बन्ध्यां है?" पैन उमस पृछा 1 
"नहो सहत । सरी पुनती दै 1५ 
"पर यह्‌ गात ते कैसे सकती हे कि किसो मवे कौ सारी आस्त 
केवला यरो कौ टौ जन्म दतत है ए यह यात चे ' गिनीज युक ओंफः वरसूड रेकं * 
म॑ दज क्वनि याप्य है 1" 
गिनीज-विनोख को यल्‌ त आपं जान्‌ साह पर इस म म रिय 
जन्मत्तती हो नहीं यट वाति भी गलत है 1 वे जन्य अवश्य लेती ठै पर उन्ट 
जेन्मलते षै दूध पोती करदा जती रै!" 
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"दूध पोता" कल वाली "गत मरौ समञ्च म न्तो आई । पृद्टन पर्‌ ज्ञात 
हुजा कि *दृध पाता करनं का मतनव उन्टं जन्मते ष्टं मार्‌ दिवा जत्ता 1 

सुनकर मरं तो रगट खड ह्यं गय । आधौ शाब्दा स इस गव म 
यह कुकृत्य चला आ रहा है तो राम जानं यत्तं आज तफ कितनी बातत त्यां 
हुई हागी? भँ उसक मुह की आर तारता रट गया रमन फिर पृा- 

“जीवा । क्या यह सजी बात टै 2" 

"* आपको यदि विश्वास नी हा ता यत्तं क लागा स पू लाजिय 

साह ॥'" 

~ चपरासी न यडा रामाचकारी चात सुनाई । मै गटर विचार सागर ¶ 
गोत लगान लगा । ओंखा क सामने अपनं नवजात शिशु का मरत दप कर 
मौके मन पर क्या -बीतती हयगी 2 

उसन मुञ्च ताया कि यहाँ प्रसव म पुत्र जनम के समय दाई थाल 
बजाकर आर कन्या जन्म क अवसर पर सूप यजा कर घर वाला का सूचना 
दती है ¦ सूप त्जत हौ घर म नवजात शिशु का मार को सैयारिया प्रारम्म 
हो जाती र्हं । शुरू-शुरू म सुना है कि शिशु का अफीम चाकर समात्‌ किया 
जाता था । अफीम का तरल रूप दूध कहलाता ह॑ अत इस क्रिया को "दूध 
पीती" करना कहन लगे ! पर आगे चल कर तो इस प्रकार को बाल हत्या कं 
कई अन्य तरीके भो प्रचलिता गये 1 

मरौ जिज्ञासा वदती जा रही थी 1 पून पर उसने मुञ्च आगं ताया 
कि इस रगिस्तानो इलाक म बाल हत्या का एक सस्ता आर्‌ आसान तरीका यह 
प्रचलित हुआ कि प्रसवे क सपय दाई बालू रत कौ पोटली कपड म बाधक 
तेयार रखन लगौ । कन्या क जन्म लत टौ वह पाटली उसक नाक आर मुह 
पर रख दी जाती । वस शिशु थाडी हौ दर म दम घुटकर समाप्त हा जता । 
सारा काम चुप-चाप पूरा कर लिया जाता । घर को बडी बूढी स्त्रिया रा-धा 
कर नाटक कर्‌ तीं कि मृत कन्या न जन्म लिया रे । ् 

"*तो क्या इन्ह काट यह नहीं पूता कि इनके घरा म कवल मृत क्न्याए 
ही क्यो जन्म लेती > मृत पुत्र क्या नहीं जन्मते 2" 

"मन म सब समङ्गते हे साहब । पर यहाँ ता अन यहं एक आम 
बात हो गड्‌ है । न कोई इस बुरा मानता है आर न कोई इसकी चर्चा ही जुयान 
पर लाता हे 1"! 

"पर्‌ इस धिनौनी प्रथा क पौे मूल कारण क्या है 2” मनं पृष्टा । 

"मूल कारण तो आर्थिक ओर सामाजिक दै ।'* उसनं मुञ्चे उनकी 
खुलासेवार व्याख्या करके समाई 1 
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एक अनपढ चपरासी होते हुए भी उसको जानकारी कितनी विस्तृत 
ओर दृष्टिकोण कितना निष्पक्ष था यह देखकर मुञ्चे अत्यन्त प्रसन्नता हुई ! मनि 
उसस पूछा- '" जीवा तेरा ननिहाल इसी मौव मे है तेरा बचपन भी यहीं बीता । 
तेरी नानी जमाना दखी हुई जिन्दा बैठी है ! क्या प्रारम्भ सं ही कन्या वध की 
यह कुप्रथा अवाध गत्ति से यहाँ प्रचलित है 2" 

"नहीं साहब ! मेरो नानी बताती है कि पहिले यह कुप्रथा यहाँ इतनी 
अधिक प्रचलित नहीं थी । यह तो बदलते सामाजिक मूल्यो ओर आर्थिक दावा 
क कारण अधिक प्रचलन मे आई । मेरी नानी एक कुशल दाई रही दँ । पर 
जब से यह पाप कर्मं प्रारम्भ हुआ, उसने यह धधा ही छोड दिया 1"" 

मेरा सारा स्योफ कल होने वाले मतदान आयोजन कौ तैयारी म लगा 
था । बूथ बन गए्‌ थे ओर आवश्यक लिखा-पढी का कार्य चल रहा था । 

मनि कटा- "“ जीवा आज तो तुमने कई नई बति बता दीं । दप्तर मे 
तातू कभौ एसी बात नहीं करता रे ।'" 

"बात तो प्रसग आने पर ही की जाती है साहब ! दप्तर मे इतनी 
फुरसत ही कहँ मिलती हे ।'* वह बोला । 

कमे म लटकती दीवाल घडी ने बारह के टकारे बजाये ओर मेरौ 

ध्यान समाधि दृटी । मे भूतकाल क अधकार स वर्तमान के प्रकाश मे आ गया 1 
फिरि भी मन उन्हीं बाता मे ूमता रहा । मेँ सोचने लगा- समय बदल गया 
प्र्‌ समाज कं साच म काई बदलाव नहीं आया । कन्या के प्रति समाज कौ 
अभां तके वही पुरानी धारणा बनी हुड दै । उसे आज भौ भार्‌ स्वरूप समज्ञा 
जाता है । इसलिये उसके प्रति व्यवहार म तनिक भी फर्क नहीं पडा । पहले 
होतो धौ शिशु हत्यां आर आज हात हे भ्रण हत्याय । केवल समय साधन 
ओर पात्र अवश्य बदल गए रँ पर कन्या क प्रति दृष्टिकोण मे कोड बदलाव 
नहीं आया है । या मानव ने भल ही कितनी तर्षी करली हो पर विचारधारा 
क हिसाब से तो आज भी वह बजर आर जगली ही है । 


(1 


पेड कटि ` 
रामकुमार ओल्ञा 





आदमी पेड का पर्याय है ! पेड न रहगे तो आदमी भी नहीं रहेगा । 
आदमी जानता है, फिर भी पेड काटता है । आदमी सब जानता है, इसलिये 
कि नेक फरिर्ते जिब्रील का उसे वरदान है, फिर भी आदमी बहुत कुछ एसा 
भी करता है जो उसे मिटाता दे, क्योकि बद फरिसते दुव्लीस का उसो श्राप है, 
यही आदमी का विरोधाभास ट । 

आदमी आदिम-युग म पेड काटता था जलावन के लिये, लकड़ी को 
हथियार के रूप मे इस्तेमाल करने के लिये । तामीर के लिये भी उसे काठ 
की जरूरत थी । पर अन सभौ के पर्याप्त विकल्प मिल चुके रै, फिर भी आदमी 
पहले से ज्यादा पेड कारता है । क्यो काटता है आदमी पेड 2 इस सवाल से 
पारस बाबू क्षण भर को अपने को ही छलना चाहते थे । पर प्रश्नोत्तर नया प्ररन 
पैदा करते थे । प्रश्नोत्तर बडे जहरीले थे । 

आदमी अपनी दिख वृत्ति के कारण पेड काटता है यानी पैसा पौटने 
के लिये । हिसा आदमी का दामन नही छोडती । नाखूर ओर दात ज तक 
ह हिसा साथटहे। 

पर अतुल हिख नहीं है ! वह उनका अपना बेय है, उसकी प्रकृति 
उनकी अपनी ओरस हे । पेड काट कर पैसा पीटना उसका पेशा नहीं है ! फिर 
भी वहं पेड काटता है कटवात्ता है । उसने वह पेड कटवा डाला जा उसका 
पुरखा था 1 

चरगद उनक घर कं पिछवाडे की चहारदीवारी म खडा दुरदेव से उस 
धर षो रखवाली करता थः । बरगद के आगोश म उ के पुरखे पलं थे । बरगद 
की कोई जन्म-कुण्डली न धी न उम का कोई ले ब्रा-जोखा । उसकौ पकी 
शाखाओ से मोटे रस्सो जैसौ रां पूटकर घरती तक लटकौ थीं जिन्हे चटकर 
उनके पुरो ओर याद म अतुल ने धूला-ञचूलते आकाश तक पीम भरी थी । 


पेड़कटारे 


उस कुलागार न उसी ढे दरख्त का कटवा मारा, जिसकी खोखर मे दुप-छुप 
कर्‌ पिता पारस बाब ओर मोँ पार्वती का प्यार पका था । बरगद क्या कटवाया, 
उसने तो अपन सर पर पड़ा वरद-हस्त हौ कटवा दिया । आर कल भोर मे 
कटगा, घर्‌ का अगडा जामुन का पेड । उसी जामुन को कटवा रहा था अतुल 
जिसके वगनी फला के रस से उसकौ देह परिपुष्ट हुईं थी । तो क्या अतुल 
की सवेदनशौलता सूष गयी ? 
इस ख्याल के साथ हौ पारस बाबू सिहर कर्‌ पलग पर उठ बैठे । 
जहरीले प्रश्न ने बडा गहरा दश दिया था । निश्चय हौ अतुल अपनी जडो से 
कट चुका है 1 वट आधारहीन होकर असहाय सा उस अमर बल से धिर कर 
खडा हे जो अपनं आश्रयदाता पेड को रस चूस-चूस कर मार डालती दै, ओर 
खुद ठतरल मन फैल जाती है । बडी हत्यारिन होती रै यह पराई सभ्यता रूपी 
अमर मेल 1 जो इसकौ बन्दिश मे आया, वही आया, दूध पर पलने वाले वस्यै 
के समान पराया हो गया । 
पिछवाडे कौ धरती का सुहाग इसलिये उजाडा गया कि उस विधवा 
धती क छाती पर अतुल फिरगौ द्वार लाये गये सात खरे समुन्दरो मे पणे 
गये पुष्य, रज परग, सुगन्थहीन बेडौल, वदरग पौये बौना चाहता था 1 बरद 
काट कर्‌ यदि गुलमोहर, अमलत्तास भी लगवाता तो भी चलता, किन्तु नागफनियो 
जैसे पथे पौधा का चलन इस घरमे न था न द्येगा । अतुलने तो पूजा की 
थाली म पेरिस कौ शराब परोसने जैसा कुकृत्य किया दै। पारस वाव गहेरे तक 
न टूट के कगार पर जा खडे हुए किन्तु फिर भी वे डूबने को (यार 
। 


रात का अभी तीसरा पहर था, चाँद तीन-चौथाई आसमान पार कर 
चुका था । अब उसकी चोँदनी नमी पहाडियो पर फिसल रही थी 1 जो पहाडिया 
कभी-कभौ देवदार चीड, फर्‌, के सघन वृक्षो से टकी थी, वे हौ आज नगो 
वारगनाआ सौ पसरीं थीं । यह सब आदमी ने किया 1 क्या किया उसने एेसा ? 
कैसे जी पायेगा अव आदमी > केवल पर्यावरण का ही प्रशन नहीं है, आदमी 
को सवेदना का भो सवाल है । प्रकृति से कट कर क्या आदमो हदयहोन मशीनी 
रो्याट घनने जारहाहै 2 कुया भावो सभ्यता का सृजक लोहे का आदमी हेग? 
न प्रश्नो ने पारस गाबू को पूर्णतया सिह दिया । 
अबववेसो न पाये । उठ कर बाहर आ गये । अगहन की गुलाबी 
सरदौ धो, उन्ह सु 7 रहौ थो 1 जामुन की पततियो से छन-छन कर चादनी ओस 
के रूष म टपक रदी ची । पारस बू न आहिस्ता कदमो से जामुन कौ पर्रम 
फी 1 उन्हनि आंखो हौ आखा से एक -एक शाख को रयोना ओर अन्त म 
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सब्रसे मोटौ शाख को पहचान कर वे घर की उस्र कोटर मे जा धसे जह पुरन 
सामान रखा था । 

उनके मन म एक सकल्प पक चुका था- ""जामुन को बचाना है ।' 
यमद करौ कटाई के समय वे साधारण सा मौखिक प्रतिराथ कर तरस्य द्ये रहे 
थे ¡ तब वे नीलकण्ठ महादेव क समान गरल पी गये थे, किन्तु अव उनकी 
स्द्रकी मुद्रा थी । 

इतने दृढमन तो वे जूली को भगाते समय भौ न रहै थे । जूली एक 
विलायती कुतिया थी । विवाहित अतुल विलायत सं गोरी पत्मी तो न ला पाया 
किन्तु एक कुतिया वहा से लिवा लाया । कुतिया उसी के चिस्तर परं सातौ । 
सस्कारो बहू दीति मे श्वान कौ सहसायिनी होमे से इन्कार कर दिया । पारस 
बाबू को भनक पडो तो उन्होने कुतिया को भगाने का आयोजन किया । वे 
एक दशी कुतिया, भूरी को लिवा लाये ओर उस स्वदेशी नश्ल ने अगले दिन 
हौ विलायती पिद्री को खदेड भगाया । 

भूरी कौ सताने जगी ओर जवान अभी इसी घरमे थे । पारस बाबू 
ने सुसकार कौ तो जानवर पास आ गये । पारस बाबू एक मोया रस्सा ओर 
ध के बचपन का पलना लेकर चले तो कुत्ते पौषे लगे पेड तक उनके साथ 
आये । 

पारस बाबू ने महसूस किया, जामुन मे सनसनाहट न थी । हवा जैसे 
बिना दूये ही उसकौ पत्तियो के पास से गुजर रही थी । जामुन को जैसे निकट 
भविष्य मे हौ आगते मौत का आभास मिल चुका था । इसी से वह दम बाधे 
ध मौन था । पेड अवसन्न हो चुका था किन्तु पारस बानर की चेतना सक्रिय 

॥ 


पारस बाबू ने धोती का कच्छा बनाया ओौर नुढापे के बावजूद उस 
मोटी शाखा को जो लिया उन्होने उसके तने से कस करे रस्मे को बाधा ओर 
उसके दोनो छोर जमीन तक श्लुला दिये, फिर नीचे उतर ज्लोरो से पलने को 
बाधा ओौर फिर पेड पर चढ कर रस्से को ताना पलना ऊपर आ गया पारस 
बाबू आसन जमा कर उसमे बैठे ओर्‌ स्मरे को ढौला छोड दिया । पलना धरती 
से लगभग पन्द्रह फीट ऊपर अधर मे बूल गया 1 इतनी ऊंचाई से कूद कर 
आदमौ अवश्य मर जाता । 

पारस बाबू ने च्ुक कर देखा जगी ओर जवान्‌ सावधान की मुद्रा म 
चैठे थे 1 बस उन्हं "सू" केद्शारे भर की देर थी । चौथे पहर दुर से आती 
पावो की धमक सुना देने लम । निश्चय ही पेड कटर आ रहे थे । कुत्ते 
कनौतिया तान कर, अगले पजो के बल आक्रामक मुद्रा मे वैठ {्युएने ले 4 
कुत्ता की गम्भौर घुर-युर सुन कर कटे दूर हौ रुक गये 1 भर्‌ उनक कुल्छडी 
क फाल हवा मे उठ गये । वे किसी समय कुत्तो को कलले कर सक्ते थे। 
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अव कुत्ते भाकने लगे ये । पारस याव ऊपर से हाथ चुला-श्ुला कर 
उन निर्देश दे रहे थे । कुत्तो कौ येव कौ भूष ने अतुल को नींद उवाट 
कर्‌ दौ । वह गाउन सरसरते, क्रो मे भुनभुनति बाहर आ गया धा 1 दीति 
भौ उसके पौठ लगी आई । बदजात कते पेड करो को फाड खनि को तैयार 
थ । अतुल ने चीख कर अदेश दिया । " चलाओ कुत्हाडे चलाओ । पेड से 
पहले इन कुतो के टुकडे कर डालो \ ये हएमौ भरे पुराने दुरमन रै 1" कटौ 
अक्रमण किया हौ चाहते थे कि तभी याज के उने के समान कोटं चीज उनके 
सर पर सनसननि लगी । वे न जान पाये कि अचानक क्या हुआ । किन्तु दीप्ति 
जान गयो । पारस बाबू पलने पर खडे होकर प्र व्णसरपींय भररहये। 
वेकिसौ भक्षण कूद कर्‌ जान दे सक्ते थे । वेह चिष्याई 1 "“रको, कत्ते नहीं 
मरे जागे । पेड नहँ कटेण । कटे लौट गय ।' अतुल को दीप्ति घकल 
कर भौत त गवी । 

ह कुते अय शान्त थे ! पारस बाच नीचे उतर चुक थे । वे घर्‌ के पि्ठवादे 
पये ओर बद्‌ का एक नया पौथा ठोक उसी जगह बो दिया, जिस जगह 
से बूदा बरगद कटा धा। 

किन्तु अतुल जैसे जड दूढठ की समञ्च मे आना मुर्किल था कि यह 
म्र वृधर्ेषण हो नही, उसके किसी पुरखे का इस धर मे पुनर्जन्म है 1 


(1 


जसोदा 


करणीदान वारहठ 





उसका नाम तो जसोदा था किन्तु वह माम तो उसी समय लुपहो 
गया धा जब वह इस गावि म बहू बने कर आई थी । तब उसका नाम हो गया 
था दयासुख कौ सीनणौ । यट नाम भौ उधिक दिना तकं नटी टिक सका क्योकि 
उसने एक पुत्र को जन्म दै दिया था- नाम था सुभाष । ओर उसे अङौस-पडौस 
के सभो सुभा की मं कहने लगे । उसके ओर बय्दे हुए- कुन्ता, रूम्मा प्रमद 
अभर ओर ‹ ते साथ ही नाम कदलते ग~ कुता की मो, रूम्मा कौ माँ प्रमद 
कौ मों अमर्‌ कौ माँ । किन्तु यह नाम यदलाव भौर आगे बढा । उसके 
पोतै-पाती हो गए ओर वह कहलाने लगी- चपला कौ दादी कृष्ण की दादी। 

वट अषनेषी धरम नीमकेपेडकौदखायाम बैठी । मीम 
षन दिना पूरा ह्य भरा टो गया टै । कुछ दिन पहले शसम पतनद आया 
धा । सार पत्तं एक-एक कर षटं गएये किन्तुयहतोपुने पूटगया 
चष्वित य गया पुष्पित ८ गया, अपनी मीठी सौरभ यिखेरे लेगा- चारा 
आर दूर-दूर तफ । 


जसादा अपने शरीर का ध्यान से दे लगौ वत गौर सं देये सगी 
उसर दाना छचतधा का सलव्यने ओयेग पैराकौ ४ तं गइ। 


वा वास्तव म सूदो ् गई अगर तो, सनवट तो आयुः >» ५९ 


दतशछ्ड आ गवा यट नाम क्ते तरह पुन एण नतं 
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चख लिया, अब कोई स्वाद शेष नहो रह । कितनी दुनिया फैली है उसके 
माध्यम से, बेदे-मेदिया, पोते~पोतिया, दोहिते-दोहितिया ओर बह येल ओर आमे 
फैल गई- पडोत, पडपोतिया, पदोहिते, पडदोहितिया । सभी अपने-अपने 
धन्धे मे अलमस्त । कौन याद करता है उसे ओर किसे फुरसत है याद करने 
कौ । ओर पिर किसको आवश्यकता है उसको । हा हा हा हाकौ 
हसौ पूर सन को तोड जाती है । फिर वह चारो ओर आंखे फाड कर देखती 
ह, उपे पूरा दिखता भी नौं ह, बया करना है उसे देखकर । फिर वह सुनने 
का प्रयास करती है, उसे सुनता भी नही है, फिर मन ही मन हसती है- 

जसादा ने अपने घर म, अपने चूल्े पर्‌ अपने अटे से दो वाजे की 
रयां सेक लौ थौ 1 छाछ माग कर ले आई थी, अन्दर मिं ओैर प्वान डाल 
सिषे थे ओर खा-पीकर सो ग्‌ं थी, ओर्‌ एक शठी नीद ले लो थौ । खने 
क बाद तो एक बडी मोठी नींद आती है उसे । बह प्राय इसी नीम के नीचे 
सोती हे 1 उसी ने तो इसे लगाया था । इसने उस्रका तो बूढी कर दिया किन्तु 
५ जवान खडा था । अच्छा ष्टी तो है, वरना वह कलं सोती एेसा उसने 

चा। 


सबस्र बडा लडका से गया था उसे अपने घर्‌ पर । वह तो डाक्टर 

है । कितनी मुश्किल से पदाया था उसने । उसका तीच ओर आगे सरका- 

इ की मों, वह डाक्टर कौ यौनणो बडे अफसर कौ बेटी थी न बडी तेज 

गुह मे तो हरदम सूजन ही रहती थी । नौकर चाकर काम कल 

वाले मिले ण थे । वह अपनी सास के पासतो बैठती ही नहीं थी ओर 

उसने उसे तो एक कोटरी म॑ कैद कर दिया था । डाक्टर तो उसका चटा था 

प्रलापो, पदाया-लिखाया । बह तौ कल आई थी । उसने उसके बट को 

मे ले लिया । उसने कहा- वेद कभ तो "मा, - “मो, किया क्‌, ` हरदम 

शौला' ~ * शीला" करता धूकता है । यँ तेर लिए घी भेजती थी, पैसे भेजती 

थी । खूब कर्ज चा लिया थाभैनेततेरे लिये । मै यद्य नही रहँगी क्या महीं 
पास ? मँ तेरी दासी तो नही, तरी मों हू 

ओर बह वहां से चली आई । उससे छोय बेय मास्टर है इसी स्कूल 


-मोतू मर पास आ जा। यै तेरी सेवा करेगा । ओर बह उस छोटे 
वेटेके पास आ गई 1 

~ म कु दिनो के वाद कहा उसने । 

- हो, बेटा । 

~ ते पास धनै 2 

- म, पास धन डे लिये = ये > 
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~ मुञ्े सव मालुम दै । 

-हंतोहेतूनेदियाहैरे) 

~ मँ मुञ्च चाहिये । 

= क्या 2 

~ मे अपना मकान पल्ला बनाऊगा 

~ अवे, परमादिया मनि तुङ् पढाया-निग्क्रया शादी कौ ।अयतूकमा 
र्हा है भै माग सकती हू तू नही माग सकता । 

~ म तुङ्ञे खाना नहीं खिला रहा, माँ ? 

~ चल य, खाना खिलाने वाले, खाना म खुद खा सकती हू, जब 
म॑ .सब कुदे दूगी तब तरू मेरी काया बेचेगा रे, हरमजादं 1 यह लो ओलाद । 

ओर जसोदा वहाँ स उठकर अपने इसी नीम क घर म आ गहं 1 वह 
यहाँ आकर हसन लगी- उस तीसरे छाकरे अमरिये क पास क्था रखा है व 
तौ खम-लुगाई पहले से हौ भूख से माधा लगा रह हं ' यह ठीक हूं । 

अब लोग कहने लग॑- दादौ तृ तो बहुत खोडली हा गई । 

~ खाडली कैस दूँ र दादी के पोते । 

~ तेर किसी के साथ नहीं बनती । क्या कमौ है ते पास 2 

~ अरे तो खुद कहती दं मेरे पास कोई कमी नही, म॑ क्या किसी 
के तलवे चां ये मर बटे टै मे उनकी दासी नहा । य तो सेवा कराना चाहे 
है सवा करना नहीं चाहते । 

~ कैसे दादी 2 

~ अरे बटे खुद ता अफसरनी बन कर खार पर बेठां रहती हे, नाक 
चाकरा से काम कराती हं । वे नोकर मरा कटा मानं यान मान, मरं हाथ 
मोडे काम करते है प अपनी राटी खुद बना लेता हँ । मरी मनमर्जी का खाना 
यनालेतौह्टरंआरखालेती हू अरे उन्ह तो सव्जा बनानी तक नहा आततं । 
न उसम नमक होता हं न मिर्च । समञ्च । 

~ तरू इकलखारडा हे तू खाट पकड लेगी तय 2 

~ अरं मे खार परङ्ड्गी नही, मरे लिय विमान आएगा सीधा भगजन 
से निरा व्याक्रिया रै मती जन्दाना का एक-एक आक भगवान की पाधौ 
म लिखा! 

~ दादी यह तो छोड तरं पास धन टै । 

-ष्ोहं तभो सय मरी गरन क्रत है । 

~ छ्षकिर्न वू साना नर्हो है । 

~ फलव कौ ततांतरू करमत अमर चाय बनाती हरं -गय पीनौ 
दै सान भुञ्ज अस्ल देने वाले । चाय नही चौना हता भाग यर्धस। 
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इस तरह दादी से मात कना इन छोकरो के लिये मनोए्जन का एक 
स्रोत था । ह पूर्णं रूप से बन्यन रहितं ओर मुक्त थी । हाथ मे लाठी लेकर 
कह चल पडती, गप्य-शप्य करके अपने घरादे मे आती निर्लेप ओर निर्विकार 1 

एक दिन छोकरो न फिर मजाक कौ- दादी, अपने गोव मे पचायत 
के सुनावे हो रहे ह ओर अपना वाई महिला वाई है ¡ उसम महिला हौ खडी 
ले सकती है । इसलिये हमने सोचा कि दादी को खडा कर दे । 

~ ओ हो, बहुत चदियां बातत कहौ रे, पोते । मै बिल्कुल तैयार हँ । 
भेरा नाम लिखा जायेगा । 

~ सचमुच, क्या माम है तेरा दादौ ? 

~ जसोदा, जो आज तक किसी ने नही जाना । मैने जब इस घर म॑ 
प्रवेश किया, मेरा नाम लोप हो गया । मै बहू कहलाई या फिर मेरे देवर ने 

भाभी कहा । 

~ ठौक कटा, दादी । 

~ फिर भँ मोँ यनी, दादी वनी, नानी बनी किन्तु मँ जसोदा नहीं बनी । 

~ तू पडदादी तक यन गई दादी, अब तो तैरे पडपोते हो गये । 

~ उरे, मै इन सबनामोसेतग आ गहूं, परेशान हो गई हूं सुह 
इन नामा से नफरत हो रही है । 

~ यानी इन नामो से "बोर" हो गई इनमे * अलजी ' हो गई, किसी 
पदे-लिखे लडके ने समर्थन किया 1 

~ हा, कुछ भी समश्लो, मै जसोदा बनना चाहती रँ ओर इसका तरीका 
है धुनाब मे खडे होना । 

छोकरो ने तो मजाक की थी, किन्तु दादी सचमुच खडी हो गई । 
उसको जसोदा बनने कौ हविश ने उसे एेसा करने के लिये प्ररित किया । 
+ वेह वोर मागनं लगी “जसोदा को वोट दो ।' “जसोदा को बोट 

येटा, पोतो ने समञ्चाया- मों, दादी वू कर क्याकररहीहै । तेरी 
अकल खगब हो गरू । 

उसका एक हां उत्तर था- "तुम मुञ्ञे अकल नहीं दे सकते अकल 
ध काम मेरा है, तुम्हास नहीं । मँ आदेश देने चाली हूं, आदेश - यँ बडी 


पर गय जसोदा ने चार बैनर मगा लिये ओर उन पर अपना नाम लिखवा कर 

र एव मे लटका दिये । उनम लिखा था- जसोदा को वोट दो । उसे लगा- 

„थौ चह जसोदा बन रही धी । बह वाकी सभी रिका से मुक्त होना चाहत 
। मात्रे जसोदा रहना चाहती थी । 
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घट अपनी लाठी लिये सभौ मतदाताओं के पास धूम आती थौ, वोट 
मागतौ थौ- जसोदा कौ वोट दो । 

सभी मतदाता उसकी हौ मेषौ भत्तेथे !वोटदोयामादो, किन्त 
उसके सामने व ना नहीं करते थे । उसे विश्वास हो गया था क्रि वह जसोदा 
बन्‌ गई 1 

उसे लगा- वह जसोदा बन रहौ थी, उसके हाथ कौ सलवटे अबे 
दूर हा रही थौ उसके चेहरे कौ स्ुर्िया भी गायं होती जा रही थौ । 

जसोदा नीम के पेड के नीचे वैठी मीम से कहने लगी- अवं ओ नाम, 
तू क्षो इतराता दै, तेरे नये पत्ते आए जौरमेरे भो आग्दे रै तू पुष्पित हुआ 
हैतो्मैभीहेनेजारषीहूं। 

उसने बहुत वर्पो स अपना चेहरा दर्पण मे नहीं देखा था 1 वह अपने 
घर्‌ मे गं ओर बहुत पुराना काच लेकर आई । वह अपनी जवानी उसी काच 
म देखकर गुजारो थी । उस आज पुन वही काच दखा ओर उसे आश्चयं हुमा 
कि इस जसोदा के सरि दत इड गए थे । आंखे भीतर से हंसी, उसं हंसा 
म उस अकेला खडा दाति हिलता नजर आया उसने काच को फक कर्‌ नाचे 
दे मारा, काच के टुकडे-टुकडे हो गए ओर वह जोर-जोर सं हंसती-ैसतो 
सेने लगी । उस्ने मन ही मन मे कहा- अब वह जसोदा नदौ बन सकती । 

वोट भो पडं निण्य भी हुआ किन्तु वह निर्णय सुननं कौ उत्सुक नही 
थी । 


(1 


एक ओर अहिल्या 
कृष्णा कुमारी 





अरे ।प्रीति,तुम दिष्टी मे कब आई ? कुछ दिन पहले तो पता लगा 
था करि तुम भेरठ मे व्याह गई त, बही गृहस्थी को चला रहौ हो 1 तुमसे शिकवा 
ताह ही कि तुमनं 'हमे शादी मे भी नहीं बुलाया । सच, इतने वपो बाद तुमसे 
मिलकर आंखो को विश्वास नहीं हो रहा है कि तुम वही प्रीति हयो, कितनी बदल 
गई हो तुम 1 बहुत याद अति हैँ । होस्टल के वे दिन, वह मौज मस्ती का 
आलम । कितने सुनहरे थे वो दिन भी ।ओफ होऽ ही बोले जा रही हं, तुम 
हो कि कुछ नहीं कह रही हो । शिल्पी ने एक ही सास मे सब कह डाला । 

"सच प्रीति, आज तुम्दे देखकर मुद्धे भौ कोलेज कौ लाइफ याद -आ 
गई । तुम्हारी चलता, अल्हडता आज भी कोलिज जैसी हौ बरकरार्‌ है । वन्दना 
ओर अर्पिता कभी मिली तुम्दे 2 उनकी भी बहुत याद आती है । हम चारो 
कौ जोडी का बह आलम । उन दिनो कितनी खूब जमती थी हमार जोडी ।*" 
शिल्पी ने उसकी आंखो मे ओंँखि डालते हुए कहा- 

""देखो मेरा घर यहीं चांदनी चौक मे है 1 पास ही, चलो ना, थोडी 
देर वहीं गपशप करेगे 1" पीति प्यार से आग्रह करने लगौ । शिल्पी को भी 
तो ठरो बाते करनी थी अपनी चहेती सेली से । दोनो रिका करके प्रीति 
के घर पहुंच गई । प्रीति उसे तीसरी मजिल पर अपने वैड रूम मे ले गई । 

“तुमसे बहुत कुछ कहना दै, सुनना रै, कुछ सुनाना है, कैसे है तेरे 
वो बता न तुक्षसे निभतो रही है न?'" चाय नमकौन मेज पर रखते हुए प्रीतिं 
ने अनुरोध किया 1 
ङ "नही पहले तुम सुनाओ'" शिल्प ने चाय सिप करते हुए प्रीति को 

दा । 

"पहले तुम, पहले तुम" मे कही गाडी न निकल्‌ जाए 1'' प्रीति 
खिलखिलाई 1 नहीं शिल्पी, प्लीज तुम्हीं शुरू करो, अपने उनके नरे मे जल्दी 
बताओ न? भेरे धैर्यकी परीक्षा मतलो। 
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"समहन म नरह आता मै क स प्रारम्भ करै । मै तो अन्तहीन दुखान्त 
कहानी दूँ । एक देसी रोती-सिसकती शिला हू, जिस पर रूर काल के निर्मम 
थपेडे घाव पर धाव करते भए ह । विसगततियों से टकरतते-टकरते उदासी क 
साए मे जौते-जीते मै जड एव निप्माण बन चुकौ हू 1" प्नोति को जिज्ञासा 
मढी वह बोली पहेलिया मत बुश्चाओ रिल्पी । प्नोति उसके चेह पर समय 
के हस्ताक्षर पढने का प्रयास कएने लगी । शिल्पी अतीत के धावो कौ कुरेदमै 
लगी । सुनो प्रीति बीए करने के उपरान्त होस्टल से तुम तो अपने धर चली 
गई जर मँ अपने गौव । दो महीने पश्चात्‌ ही मेरा व्याह कर दिया गया । भ 
परति प्रमोद बँक मे प्रोबेशनरी अधिकारी धे । मुञ्च पर न्यौछावेर थे । एक वपं 
सादी मेरी गोद मे एक नन्ही कलौ चिली । मै फूल नहीं समाई । मेरी छोरी 
सी बगिया मधुकऋरतु सी महक रही थी । तभी एक दिन एेसी बिजली भिरी कि 
सार आशियाना पल भर म जल कर रा टो गया । अचानक ही एक दिन 
प्रमोद आग बनूलाष्ोरहैथे। 

“निकल जाओ इस धर से इस धर मे तुम्हरे लिये अब कोई जगह 
नही ! तुम कुलटा हो, दुश्वरित्र हो । तुमने मुल्ञे कष का नही छौडा ! निसं 
पृत्तला मे खाया उसी म छेद किया) मेँ तो तुम्हे सतो-सावि्री समश्च रहा था 
ओर तुम मेही मित्र के साथ रगरेलिया मनाती रही 1" 

“लेकिन प्रमोद 1 मेरादोपक्यादै? मैने ततो हमेशा की तरह सुधीर 
को ओपचारिकतावश पानी पीनं ब बैठने को कहा था आपका अजीज पितर 
दहै इसीलिय मुदे क्या मालूम था रकि ? इतने दिनौ से उसका हमरि घर 
आना-जाना है { यडा नक इन्सान है आप ही कहा करते थे । यह किमे ज्ञाते 
थाकरि वह आस्तान का सोप निकलेगा । ओौर मैने अपने को बचाने का पूरा 
प्रयास किया चीखी चिघ्ठाई, हाथ-पैर मारे परन्तु उसके सर पर शैतान सवारं 
था । स्च है वासना सुपु इच्छाओ के प्रकटीकरण का परिणाम होत है, तव 
तुष्य पशु से भा गिर जाता है । सारी नैतिकता ररते, प्यार दोस्ती सय कु 
दव पर लगा देता है । मै उस भेडिए से छली गई । यही नारौ जाति करौ षिडम्बना 
है! इस छल से अहिल्या भी नही बच पाई थौ 1'" मै गिडगिडाई दया का 
भीख योँगने लगी 1 

"म कुञ्च ॒सुनना नही चाहता सी वच्छ मे घर से निक्ल जाओ ।'" 
प्रमोद का सारा विवेक क्रो से नष्ट हो गया था। 

"प्रमोद यैं तुम्हारे पव पडती दट"" मै पत्ते कौ तरह कापतो-गि ठगिडाती 
रही! "* इतनी बडी दुनियां मे म कहां जाऊंगी, मै नारो होकर कलं -को भरकती 
रहेगी" रमै उनके हाथ जोडने लगौ । 
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"जाओ चुहू भर पानी मे दूब मरे, यदि थोडी भी हया शेषरही हो 
तो!" प्रमोद अपि से बाहर होने लगे । 
"लेकिन इस समय तो मै तुग्हि यव्ये कौ माँ बनने वाली हूं, कुख 
तो भगवान के लिये रहम करो 1" 
"क्या कहा मेरे मचे की मौ, शूठ बोलती है वेहया ।'" कते हुए 
उन्होनि हाथ उठाया । 
""खबरदार जो मेर वेदी "शैला" को हाथ लगाया तो, यह मेरे पास 
ही रहेगी ।"* प्रमोद पर पाशविकता पूरी तरह हावी धी । 
स “लेकिन मँ अपनी बच्ची के बिना नहीं जी स्ूंगी । दे दौ मेरी बच्ची 
मु | 
इस तरह रोते, चीखते, चिष्ठते, दया की भीख माँगते मुङ्ञे घर छोडना 
पडा क्योकि ओर कोई चारा मेरे पासथाही क्या। मेरी शादी के बाद मेरे 
माता-पिता लम्मौ यात्रा पर निकल चुके थे । मैने अपने ममेरे भाई के पास शरण 
लौ । लेकिन विपत्ति मे अपने भौ बेगाने हो जाते हँ । ठोकरे खाते-खाते मेरी 
किस्मत मे मुज्ञे नारी आश्रम मे ला डाला । कुछ ही दिनो वाद मैने,पुन एक 
कन्प्रा~रत को जन्म दिया । सच पृषो तो मँ इसलिये जीवित रही थी वरना 
मँ अपनी प्रताडित जिन्दगी कभी कौ खत्म कर चुकी होती । इस समाजे से 
व अपने आप से मुञञे बेहद नफरत हो चुकौ थी । हँ, आश्रम कौ अधीक्षिका 
बडी टौ उदार थी, उसने मुञे बेटी कौ तरह प्यार दिया, वही मेर आत्मबल 
`एव सम्बल जना । कुछ दिनो बाद मुञ्ञे इनकम टैक्स के ओंफिस मे अधीक्षिका 
नै कार्यं दिलवाया । अपने आप की व्यस्त रखने के बाद भी अतीत नश्तर की 
तरह दिल मे चुभा करता था । सच टै जिसे भुलाना होता है वह ज्यादा ही 
याद आता है । शैला कौ याद मन को विदीर्ण करती । रात-राते भर भँ उसको 
याद भे रोती रहती । ईश्वर किसी मँ को उसके कलेजे के टुकडे से जुदा 
न करे । बस, जिन्दगी के दिन कटरहे थे! 
एक दिन मै ओंफिस मे फाइले देख रही थी, घडी चार्‌ बजा रही थी। 
मेरी जिन्दगी भी तो घडी के पैडुलम की तरह हौ बन जुकौ थी ! बोस ने मुज्ञ 
अपने केबिन मे बुलाया। बैठने को कहा 1 फिर बोले- “आज कार्य ज्यादा है 
थोडी देर ठहर जाना ।'" भँ सहम रही थी अन्दर ही अन्दर, परन्तु इन्कार कैसे 
करती । मँ रुकी, सात बजे कार्यं पूरा हुआ, सब लोग जा चुके थे । उन्होनि 
भुक्षे गाडी मे लिपट देने का आग्रह किया, मै पता नहीं क्यो इन्कार नहीं कर्‌ 
सकी । गाडी सीधी एक बगले के लोन मे,रुकी । मँ भय से कांपने लगी! 
मैने कहा, आप मुज्ञ काँ ले आए ? यह सब क्या है, प्लीज मुञ्च धर छोड 
आइए । वे मुस्करते हुए बोले, चलते है भई, देखो कितनी सदी है, मेरा हौ 
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घः है, कोफी पीकर, वस चलते हं 1 मे डाग रूम म बैठी, वे अन्दर चलै 
गए । धर मे किसी प्रकार की किसीकेनद्ोने की खपर वहीं कौ खामाशी 
दे रही थी, मेरी आशका बलवती हानं लगी । तभी बोस (निर्मल) एक हाथ 
मे बोतल दूसर मे गिलास थाम आए । मँ एकदम खडी हा गई । 

-यह सन क्या है निर्मल बाचू, यह शराय की बोतल, गिलास । भै 
चीख कर बोली 

“उरि डर गई, इसमं पानी है भई अकेला हूं, मटका कौनं भर, कुष्ठ 
यातिले भर कर रख दता टँ ।'' पानी का गिलास मज पर रखते हुए उन्हाने 
कहा } भै चैठ गई कुछ देर बाद कोंफी एव नमकीन लेकर आए } भय एव 
विश्वास के तानो-बानो मे उलञ्ञा मेय मनन जने क्या कटे जारहाथा। 

कोफी पीते हुए उन्हाने पुन खामोशी तोडी- “डरो मत, मेँ तुम्हारी 
'परिस्थितियो से साक्षात्कार करना चाहता हं, इसलिये नहीं कि यँ तुम्हारी खृबसुत्ती 
का नाजायज फायदा उटठाऊँ । मै वासना को कीडा नी हूं नर देवता बनने 
कादम भरता दं । तुम्हारा चेहर अतीत क्छ दर्दनाक कहानी कहता है । मुञ्से 
डरो मत, अपना टी समञ्च कर कटो भँ तुम्दरी कुछ मदद कर सकं बस यौ 
सोचकर भँ तुमह यँ लाया हूं ।'' 

५ मरी सोसि मे सोसि आई । मे अपना विकृत अतीतं किसी को बतानी 
नहीं चाहती थी, अत चिनग्रता से देर होने का बहाना करके रल गई । उने 
गलत समह्नने कौ गलती से शर्मिन्दा होकर मैने उनसे क्षमा याचना कौ । सच्‌, 
वे एक उदार पुरुप थे, देसा मुञ्चे कुछ-कुछ आभास होने लगा था 1 वे मुञ्चे 
पुन गाडी म धर छोडने गए, मने गली मे ही गाडी रोकने को कहा, “मेरा 
धर बस करीव ही हे" कटकर आभार प्रकते हुए मैने उनसे विदा लो ।र्मने 
चैनकीसौसली मै सत्यकेप्रकटष्टोनेसेडररही थी) 

लोकल बस की तरह धके खाकर जिन्दगी चल रही थी कि एक दिन 
फिर निर्मल यावृ ने मुञ्े बुलाया । 

“शिल्प, आज शाम को थोडी दर मरे साथ चलोगी अपनी बहिन 
कैः लिये रक्षा बन्यन हेतु साडी खरीदनी है । तुम साथ चलोगी तो तुम 
मारी हो नारी को पसन्द मारी को आएगी 1" बैठने का क्ण कते हए वे 


आग्रह करने लग । 
म चाह कर भौ न जाने क्या इन्कार नहो कर संकी । मैनि स्वोकृति 


मे सिर हिला दिया । शाम को कुछ शोषिग करक मुञ्चे निर्मल याचू एक पार्क 


मलेगये) 
थोडी दैर यही बैढो यस अभी चलते है वे री-ष्रौ दूम पर तेट 


गए 1 


एक ओर अहिल्या 182 


थोडी देर बाद उठकर मु्ञे कहने लमे- 

"शिल्प, तुम उस दिन यल गई, लेकिन आज तो तुम्द अपने अतीत 
की बखिया उधंडनी हो होगो ।'" मँ इतना तो जान चुका हूं कि तुम नारी आश्रम 
मरहरहीषहो 1 उस दिन तुम्हारा पौछा करके मने जान लिया था। 

म अपरधो कौ भति चुपचाप सुनती रहो । निर्मल बाबू पुन ॒ददय खोलने लगे । 
शिल्पी, तुम चुप रहो, तुम्शारी मर्जी, लेकिन मँ छुख कहना चाहता हँ 1"! 

भै चाक कर बोली- "“ क्या----?'" सुनने के पहले हौ मेश तन- 
मन-भय सं विदीण होन लगा । 

“सुनने से पहले हो डर गई ।'' वे गम्भीर स्वर म बाले । 

"शिल्पो, मै तुमसे प्यार कए्ता ह, तुमसे शादा करना चाहता ह, तुम्हारे 
भ्रति प्यार क अकुर्‌ कब मरे मन म अकुरित हुए, यह तो मेँ भौ नहीं जानता, 
पर अब दिल नहीं मानता। तुम्हारे प्रति चाहत प्रतिपल लता की तरह बढती जा 
रही है । क्या बनोगौ मेरी जीवन सिनी ?"" चिना प्रस्तावना के निर्मल बाबू 
ने प्यार का इजहार कर दिया । 

“शादी ओर मुह्मसे?----यह आप क्या कह रहे है, जबकि आप मेरे 
अतीत क वरिम कुछ भी नहीं जानते" रूथे स्वर मे बडी मुश्किल से शब्द 
-याहर निकल पाए ! मेरा हदय धक्‌-धक्‌ धौकनी की तरह चलने लगा । 

"अव रमै जानना भी नहीं चाहता, केवल तुम्हारी स्वीकृति कौ प्रतीक्षा 
है" प्रश्न भरी दृष्टिसेवे मुञ्चे निहासेसे ले । 

"नह्य एेसा कभी नहीं हो सकता, निर्मले बाबू । यह भार का सपना 
है आंख खोलिये आप क्या कह रहे हँ > सुनिए- मेर जीवन एेसा प्रश्न चिह 
है जिसका उत्तर होगा केवल "शून्य । मै तुम्हे कुछ नही दे सरवूगी । मे ता 
विवशत्ताओ, कुण्ठाओ के घात-प्रतिषात सहती हुईं एक जड चषटरान बन गई दू 
जिस पर किसी भी बाहर का अनुकूल प्रभाव नहीं पडता । कवल जीवन का 
वोक्ञ ढो रही हूं ।'" ओर मेने अपने अतीत कौ सारी परते खोल कर रख दी । 

"क्या अव भी अआप------ 2" 

मेरो बात अधूरी सुनकर ही वे बोल पडे- ^“ अपने निश्चय पर अटल 
हर" अब तो पहले से ज्यादा प्यार करे लगा हूँ । कितना सौभाग्यशाली दू 
म, जीवन मे एेसा हा भचूबा कुक करना चाहता था, ईश्वर ने मेरी प्रार्थना सुन 
ली शिल्पी" वे प्यर्‌ भरी दृष्टि से मनुहार करने लये । 

""लोग क्या कदेगे, आपकी इत्तनी प्रतिष्ठा, आदर-सम्मान सब---?' 

"भमुञ्ञे किसी कौ परवाह नही, मै कोई पाप नहीं कर्‌ रहा हँ । फिर 
एक नन्ही कली को पुन॒ आहिल्या बनने से बचा पाया तो क्या यह पुण्य नहीं 
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है? अपनी पुत्रीकेवारेम तो सोचो, पिता के नामके विना उसका भविष्य , 
तुम्हारी पहाड सी जिन्दगी । भँ तुम परन तो उपकारही करहाट, नष्टौ 
सहानुभूति दशं रहा हूँ । मँ तहे दिल से तुम्हे प्यार करता हू, लेकिन तुम्हा 
मर्जी के विना कुछ नी करूंगा हं, रीति-रिवाज पालन हेतु सम्बन्धो का 
लेबल टाकना तो होगा । फिर भौ तुम मेरे घर मे जल मे कमलवत रह संकोगौ, 
भ तुमह वचन देतां म तुम्हरे मन के सौन्दर्यं का पान करके्टी सन्तुष्ट हो 
लूगा । पगली मन कं रिस्ते ता आत्मा के हाते है । कहते-कहते उनकी पलक 
नम हो आईं 1 

“+कहते है न दूध का जला छाछ को पूक-पूक कर पीता है, लेकिन 
इस फरिश्ते क आग मरी पुरुषो क प्रति सारी कडुवाहट क्षण भर मं हवा हो 
गृह । निर्मल बाू कौ उदारता, उदात्त विचारथारा सहजत, त्याग, सहदयता, वपनाह 
प्यार फे आगे मुञ्च हथियार डालने पडे मरे पायाण हदय से पुन सरसता कौ 
सुरसरि प्रवाहित हा उठी । आंचल से अश्रु पोते हए मेने अपना हदय निर्मल 
को समर्पित कर दिया । आश्रम की सारी ओौपचारिकताएं पूरी करके य पुक्े 
अपने घर ले जाए 1 ओर मदिर मे मुञ्लसे विवाह कर लिया । लेकिन इस फिरते 
ने मुञ्चे कभी शारोरिक आकर्षण कौ दृष्टि से नहीं चाहा । दिन पछी कौ तरह 
उडने लगे ओर इनकौ उदारता, असीम त्याग, उदात भावनाओ ने मुञ्ञ अनायास 
हौ सर्वस्व समर्पण को विवश कर दिया । लेकिन प्रीति आज मँ देवता स्वरूप 
पति पाकर बहुत खुश तो हँ लेकिन फिर भौ अतीत को भुलाना इतना सरल 
नहीं है । शैला की याद आज भी हदय को विदीणं कर देती है । उसे देखने 
को मन मचल उठता है, काश । मै उसे जीवन मे पा सरकं । उसे देखन कं 
लिये उस घर म कदम रखना मेरे लिए । शायद यह पांडा पता मुद्र जीवन 
भरं भोगनी ही पडेगी । कुछ खोना, कुछ पाना ही जिन्दगी का दूसरा नाम है । 
खेर, मेरा यह भ्रम तौ अब समिर गया किं सभी पुरुप निर्मम कठोर व अहकारी 
हाते ई, कुछ गौतम जैसे तो कुछ राम चैसे उदार पुरुष भी विद्यमान हे । शिल्पी 
ने देखा कि प्रीति रुमाल से भीगी पलक पा रही हे । 


(1 
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ला आज तडके टौ उठ गया था । नीद तो उसकी ओर भी पहले 
खुल गई धो । तभी, जब आकाश म अभी तारे टिमरिमाहीरहेथे । परतन 
तो उसकी माँ ही नहीं जगी धी, सा वापस लेट गया था 1 नीद फिर दुबार 
मरही आई थौ । करवटे बदलता हुआ वह सोच रहा था किं आज सवेरा क्यो 
महीं हो रहा । आखिर जम माँ उठी, तो उसी के साथ वह भी उठ गया । 
आज उसकी स्वूल का रिजल्ट निकलेगा 1 
पूला कुल ढाई बरस का था । ओर फतु पटमे ही था तमी उनका 
वाय भूरा मर गया था। बनेसिह के खेत मे कुआ खोदा जा रहा था । भूरा 
व्ही मजूरौ करता था । एक दिन अचानक कुआ धंस गया ओर वह मिट्री के 
नीचे दब कर्‌ अलोप हो गया था । रामली इस-उस के खेत पर कामे करके 
फुला ओर फतू को पालती आ रहौ थौ । पूला को उकार सेठ ले जा रहा 
था अपने दाबे पर कप-प्लेट धोने । पचास रुपये महीना ओर रोटी कपडा दे 
रहा था । रामली तैयार नहीं हुई थी । वह उसे पठाना चाहती थी, दुख सुख 
पाकर जैसे भी बन पडे । पढ लिख जायेगा तो मिनख बन जायेगा । राज का 
नौकर हो जायगा । सीली छाया मे बैठा कुसी तोडेगा । मेह मे भीजना, न तावडे 
मे यलना । मजूरी करेगा तो बाप की तरह मर जायेगा कहीं दब-दवा कर । 
कहते-कहते रामली का गला भर आया था । ओर चह लुगडी के पठे से आसू 
पने लगी थी । 
इस तरह पूला स्कूल जने लगा था ओर आज रिजल्ट निकलने के 
साथ ही वह तीसरी किलास से चौथी मे पटच जायेगा । फिर वह गत्ते मे सभालं 
कर्‌ आले मे रखी तीसरो कौ कितनि कार को बेच कर सावरा से चौथी की 
किताये भधे मोल मे ले आयेगा ! उसने इन दोनो को पहले से हौ पाबन्द कर 
रखा था । पावला-येलो फालतू लगेगा तो ओर दे देगे, मँ ने कह दिया या । 
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उसके साधं चलने की जिद कर रहा था 1 ले जये तो छौरे मजाक उडायेगे- 
"*उधाडा रे उधाडा!"" 
“कौन है रे यह 7 " 
"" फला का भाई । " 
सब हँसेगे । बोलो किसकी आबरू जायेगी । उसी की ना । अब वहे 
कोड एेसा-वैसा थोडे हौ रह गया है? चौथी किलास मे जाने वाला है । 
उसने फत्‌ को समञ्ञाया कि वहा जाने से कोड फायदा नहीं है । सीरनी 
तो यहीं बोट जायेगी । वँ से तो सिर्फ लानी है । बालाजी के भोग लगाये 
वगैर्‌ कैसे बैरेगी भला? 
पर फू तो कहां मानने वाला था ? आखिर फला स्कूल क छोरो 
के समक्ष अपनी इनत का ख्याल करते हुये फतू को अपने वे कपडे देने को 
तैयार हो गया ज वह परसाल नानेरा से बनवा कर लाया था 1 ओर जिने उसने 
शादौ-व्याह, मेले-खेले ओर बार-तिवार के मौकों पर पहनने के लिए सुरक्षित 
रख छोडा था। शर्तं यह थी कि फतू नहायेगा । वह स्कूल मे कोई ^“ कुचमाद' 
महौ करेगा, ओर बालाजी के भोग लगने से पहले सौरनी के पतासे खाने के 
लिए “रमाण "' महीं करेगा । फतू को सारी शर्ते मजूर थीं । मों को निश्वास 
नह थाकि वह पतासे लेने के लिए तग नहीं करेगा सो दस पैसे का सिक्ता 
देकर फूला को समञ्ञा दिया कि इसकी मीठी गोलि्य दिला देने पर फतू ज्यादा 
हठे नहीं करेगा । पर वह खुद मुँह जूढा न करे, नहीं तो बालाजी परसादं भाया 
नहँ करेगा 1 
फूला ने अपना खाकी थैला उठाया । उसमे आज किताब-कापिया कुछ 
भौ नष्ठी थो । वापस लौटते समय राधेश्याम की दुकान से सवा पांच रूपये के 
पतसे सो मे रख, कर लायेगा ¦ कल इसे भी साबुन लगाकर अच्छी तरह धो 
लिया था । सुगले"थैले मे परसाद रख कर ले आया तो बालाजी परसाद आया 
नहीं करेगा 
रमली मे फतू के लिए रात कौ बासौ रोटी ओौर एक कान्दा बन्ध 
दिया । यर है । भूख लग आयेगी । जने कब लौटना ह ! फला ने पोटली 
यैले भे नही रखने दौ । रोर का कोड भोर सीरी मे मिल गया तो? बालाजी 
परसाद आया नही करेगा 1 
फतु के साथ फूला स्कूल पषुचा । स्कूल का मुख्य दरवाजा 
द धा । बाहर्‌ खल लडकों ने चृताया कि अग्दर “रैजल्ट " अभीं तैयार्‌ हो 
रशा । अधिकारा लके स्कूल के सामने वाले वड के नोचे वने महे भर गिदधो 
कौ तरह यवैठे ये । कु यड कौ जयओ से चूल रहे थे, तो कुछ यो हौ एक~ 
पर मिष्ट उखालते हुये ुडदग भवा रदे थे । पूता एतु को लेकर सय 
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पास होने को चिन्ता नहीं थौ फूला को । पढाई म तेज धा वह, सो 
पासतो हो ही जायेगा । फस्ट डिवीजन भौ आ जायेगा । किलास मे कौन सा 
स्थान रहता है वस यहौ जानने को आतुर था । पिछले साल दूसरा स्थान रह 
गया था । पहला स्थान लाने के लिए अब कौ वार परीक्षाके दिना मे चिमनी 
के चानणे मे रत्त को भी पढाई कौ थी उसने ! पटले स्थान प्र आ जयेगा 
तो वह अपनी किलास का फर मनीटर बन जायेगा । बालाजी महाराज उसकी 
साध पूरी करेगा इसका पक्षा भरोसा था उसे । 

इसीलिए रैजल्ट देखने क चाद सबसे पहले वह बालाजौ कौ सारनी 
बोँटेगा-पूरे सवा पाँच रूपये कौ । मँ से तीन दिन पहले ही वात पकौ कर 
ली थी। क्रिसी मे मजूरौ के पेसे बकाया हो तो ले आना ¡ बाद मदेन मौके 
पर कहगी कौ कहा नहीं । सवा रूगये से काम नहीं चलेगा । मामला चौथी 
किलास म जाने का दै । आगा-पीढा भी नहीं होगा । हाथ की हाथ नौटनी 
पडेगी सीरनी । 

वह फटाफट नहा धा कर टच हो गया । लोटे को मिट से रगड- 
रणड कर तीन बार माजा । फिर उमने जल (ले जाकर बालाजी कौ असनान 
कराया । अपने माथे पर सिन्दूर की दकौ लुगाई । हाथ जोडकर अरदासं कौ 
"“बजरग वाना, मुज्ञे पहले अस्थान पर कर देना । आते ही सवा पाँच रूपये 
का परसाद चटढाऊगा ।!" 

चर आकर उसने गुदडी के नीचे तह करक दनाई हुई '" डस '' निकाली । 
कल इसे खूब मल-मल कर धाया धा । सूखने पर लोटे म अगार डाल कर 
"“पेस *” कौ थी । परस खराब न हो जाये ओर अच्छी तरह जम जये इसक 
लिए रत को ही सात समय उसे अपनी गुदडी के नीचे दबा कर रखा धा । 
डस पहन कर वैयार्‌ हुआ तो रामली ने लूगडी क पले से तुडा-मुडा पाच 
का नोर ओर एक चव्वनो खोलकर उसे थमा दिये 1 

तब तक फलू भी जाग गया था । सीरनी की चर्वा सुन कर वह फला 
के साथ चलने कै लिर्‌ मचलने लगा 1 मँ कह रही थी, -दयुद्टरिया क बाद 
उसे भ भरती कराना है । वह उसे स्कूल के कानून-कायदे समञचानां हुआ अपने 
साथ ले जायेगा । चम भरने के लिए दस रूपये वाला फारम लकः गुरूजी 
कर पास जमा करयेगा। गुरूजी पूगे की “"मारजन'" कडा हैँ? -तो बह खुद 
को सगर्वं प्रस्तुत करेगा-यह मरा खोदा भाई टै । मै हौ इसका गारजन हं । आखिर 
चौथी किलास मे पठता हूँ 1 गारजन के कौन से हाथी-घोडे लटका कते है? 
मुद्धसे कर लो जो कुछ भौ कराना हे । 

पर इस वक्त वह फतू को साथ नहो ले जाना चाहता धा क्याकि ठसक 
पास पहनने का कपडे नहीं ये ! जिस नग-घडग स्थिति मे वह था उसी म 
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उसके साथं चलने कौ जिद कर रहा था । से जाये तो छोर मजाक उडायेगे- 
"“"उघाडा रे उघाड़ा]'' 
"कौन है रे यह ? '" 
""पूला का भाई । "" 
सब हंसेगे । बोलो किसकी आबरू जायेगी । उसी की ना । अब वह 
कोई ेसा-वैसा धोदे ही रट गया है? चौथी किलास मे जाने बाला दै । 
उसने फत्‌ को समज्ञाया कि वहा जने से कोई फायदा नही है । सीरनी 
तौ यहं बटौ जायेगौ । वहं से तो सिर्फ लानी है । बालाजी के भोग लगाये 
बगैर कैसे वैटेगी भला? 
पर फू तो कहौं माने वाला था >? आखिर फला स्कूल के छोरो 
के समक्ष अपनी इत का ख्याल करते हुये फत्‌ को अपने वे कपडे देने को 
तैयार हो गया जो वह परसाल नानैर से बनवा कर लाया था 1 ओर जिन्हे उसने 
शादी-व्याह, मेले-खेले ओर बार-तिवार के मौर्को पर पहनने के लिए सुरक्षित 
रख छोडा था! शर्तं यह थी कि फू नहायेगा । वह स्कूल मे कोई ““कुचमाद"* 
नहीं करेगा, ओर मालाजी के भोग लगने से पहले सौरी के पतासे खाने के 
लिए “रामाण "" नहीं करेगा । फतू को सारी श्त मजूर धीं । माँ को पिश्वास 
नही था फि वह पतासे लेने के लिए तग नही करेगा सो दस चैसे का सिका 
देकर फला को समञ्ञा दिया कि इसकी मीठी गोलियां दिला देने पर फतू ज्यादा 
हठ नहीं करेगा । पर्‌ वह खुद मुंह जूा न करे, महीं तो बालाजी परसाद आया 
नहीं करेगा 1 
फला ने अपना खाकी थैला उठाया । उसमे आज किताब-कापिया कुछ 
भौ मही थी । वापस लौटे समय राधेश्याम कौ दुकान से सवा पाव रूपये के 
पतसे सो मे रखकर लायेगा । कल इसे भी साबुन लगाकर अच्छी तरह धो 
लिया था । सूले यैले मे परसाद रख कर ले आया तो बालाजौ परसाद आया 
नहँ करेगा 1 
शमली ने फतू के लिए रात की नासी रोटी ओर एक कान्दा बान्ध 
दिया । यबर्‌ है । भूख लप आयेमो 1 जने कन लौटना हो ! फूला ने पोटली 
थले े नरं रने दौ । रोटो का कोई भोर सीरनी मे मिल गया त्तो? वालाजौ 
प्रसाद आया नही करेगा 1 
फतू के साथ फूला स्कूल पहुंचा । स्कूल का मुख्य दरवाजा 
मेद धा 1 चाहर खेले लडकको ने बताया कि अन्दर ““श्जल्ट "* अभी तैयार हौ 
श्छ है । जधिकाश ल ऽके स्कूल के सामने वाले चट के नीचे यने मटर पर गिरो 
कौ तरह वैदे चे । कु बड़ कौ जयो से चूल रहे ये, तो क्ख यो हौ एक- 
पर मिष्ट उदखालते हुये हुश्दग मचा रे थे 1 रूला फत्‌ कौ लेकर सम 
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से अलग एक चौरस पत्थर पर चुपचाप बैठ गया । खेल-कूद मे शामिल होकर 
ष अपने आपको सुगला नही करेगा । उसे बालाजी को परसाद जो चढाना 
1 

स्कूल के मुख्य दरवाजे कौ थोडा सा खोलकर भैरूरामजो मास्टरी 
नै गर्दन बाहर निकाली 1 लके इधर टूट पडे ! फतू को बरही बैट रहने को 
ह फला भी भागा । क्षण भरमे स्कूल का दरवाजा मक्खियो काछतता 

गया । 

^“ ए 35 । भागो यहा से { अभो रिजल्ट तैमार नहीं हज है । " 
धैरूरामजी जोर से चिषये । लके निराश होकर वापस लौटने लगे । मास्टरी 
नै अपिक्षाकृत्त नजदीक वाले एक लडकं को सम्बोधित्त करके कहा “ जारे 
राधेश्याम को दुकान से टेलीफान बीडी का एक बण्डल ले आमे नाम 
सं 1? 

" यै लाञ गुरूजी । !" 

^ गुरूजी मै । " 

आठ-दस लडके एक साथ गुरू-सेवा के लि तैयार, आतुर हो उठे । , 

^+कोई एक ले आओ 1 '" 

मास्टरजी का कहना था कि दस-वारह लडके तीर कौ तरह उड चले । 
ते सौचरहैथे कि जो लायेगा उसका पास होना तो निश्चित है ! नही तौ 
इस कर्म मे अपनी भागीदारी तो द्जं क ही दग 1 

फूला इस असमजस मे था कि जाये या नहीं तभी मास्टरजौ ने पुकाग- 
““ फलागम, तुम इधर आओ 1 '" 

वापस लौरते हुये कुछ लडक भी स्क गये ! मास्टरजी मे उन्हे डपटा- 
"* तुम क्यो खड ह? जाओ यहा से जूत मर्गा --- भागो 331" 

लडके एसे भागे कि गदे से पहले नहीं रके । 

पला मस्टर्जी के नजदीक पहुंचा । मास्टरज ने इधर-उधर अपक्षाकृत 
धमी आसाज मे पूखा- “बीरबल मीणा का घर जानते हौ >? "" 

“जानता दूँ ।/“ पला ने सोत्साह हामी भरी । 

^ उससे मेरा नाम लेकर कहना कि मास्टरजो ने हाथ वाली सीरनी 
मगाई है 1 "" 
हाय वाली,सीरनी? एला कुछ समञ्ञा नहीं । उसके असमजस को 
त्ताडते हुए मास्टरजौ ने कहा, * वह अपने आप दे देया ¡तू तो जैस मैने कषा, 
कह देना बस 1 काहे म लयिगा >? ^” 

फला निरुत्तर 1 

"उपने इस चैलेमेले अना । ^“ 
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फला चलने लगा । 

५८ सुनो 1११ 

वह रुका । 

"पीठे ओंफिस वाली खिड़की से दे जाना, चुपचाप होकर ।'' 

बीरबल अपने धर के बाहर वाले छपे मे खाट पर बैठा जेवडी मेल 
रहा था । फूला ने मास्टरजी का सदेश सुनाया । वह चुपचाप उठकर अन्दर चला 
गया । लौरा तो उसके हाथ मे एक बोतल थी । उसे फूला की ओर बढाति 
हुए बोला- ष्ण ।"" 

पूला ने बोतल नहीं पकड़ी । 

"बोतल नहीं सोरनी मगाई दै, हाथ वाली सीरनी 1" 

बीरबल ने अपनी लाल-लाल आंखो से क्षण भर एला को घूरा। 
फिर किचित ऊँची आवाज मे बोला “ ज्यादा कानून मत छाट। मुञ्ञे पता है हथकढ 
दारू मगाई टे । यही सीरनी चढती दै भैरूजी को । 

दारू? पूला उछल कर दो कदम पीछे सरका जैसे बोतल मे कोई 
जहरीला सोप हो । दारूमे तो मूत होता है । पड़ोस का पिरवू काका पीकर 
आता है । रात भर गालिया बकता रहता है । एक दिन खेजडी के नीचे कोयो 
मे पडाथा। “मूत पीकर आया है, बापकणा"" मां ने जुरा सा मुंह बनाकर 
कहा था । थू-थू---- वह मूत को हाथ कैसे लगाये । नहा-धोकर बालाजी 
को स्नान करा कर्‌ आया है । कैसे रखे उस थैले मे जिसमे बालाजी के भोग 
लगाने के लिए परसाद लेकर जायेगा । बालाजी नाराज होकर एेर का कैर नहीं 
कर देमे । नहीं वह नहीं लेकर जायेगा दारू । चाहे कुछ भी हो । 

“ नही, भै दारू नदी टे जागा । मास्टरजी ने सीरनी मगाई है ।'” 
कहता हुआ वह वहा से भाग लिया । लौटते हुए उसके दिमाग मे उथल-पुथल 
मची हयौ थी । मास्टरजी नाराज होगे तो 2 नाराज क्यो होगे ? कह दूंगा बीरबल 
सीरनी नहीं दारू दे रहा था मँ नहीं लाया ¡ पर वे दुबाय भेज देगे । जा वही 
ले आ। तब ? एसा करू, मास्टरजो से मिलू ही नहीं । रैजल्ट तो बाहर्‌ बोर्ड 
पर्‌ चिपकेगा । देख कर पार हो जाऊँगा । कल से डेढ महीने“की दुद्धिया है { 
बात आई-ग्द हो जायगी । बाद मे पूषेगे तो कह दंगा कि बीरबल घर्‌ प्र 
मिला हयी नहीं था । प्रर मास्टरजी ने दारू क्यो मगाई हे ।क्यावेभी पीते 
दारू? थू-धू--। 

मीणो के मोहष्ठे स निकल कर पूला बावडी के पास मुख्य रास्ते पर 
आया तो राघेश्याम की दुकान से बीडी लेकर अने वाले लङ्क का दल उसे 
मिल गया । एक बडा लडका मुद्ध म बण्डल दबाये थोडा आगे दौड रहा था, 
ओर शेष पसीना-पसीना हुये उसका पीडा कर रहे थे मानो वह किसी की जेब 
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काट कर्‌ भाग रहा हो । सबसे मीठे दौड रहे एक लडके को फूला ने आवाज 
दी- “गोनिन्दा ओ गौबिन्दा । उट, मै भौ चनू ।'" 
गौचिन्दा ठहर गया । फूला नजदीक आया । 
“एक बात करूँ, किसी सं न कहं तो ॥'" 
"नहीं कहूंगा । कह ।'* 
"" भैरूरामजी दारू पीते है ।"' 
"खा विद्या की ।"" गोबिन्दा कौ ओंखि चैल गर्यो । 
""विद्याकी ।मेरे सै मगवा ^ गोबिन्दा को जैसे कोड योमिक मिल 
गया हो । वह दुगने जाश म भर कः दौडा ओर जल्दी हौ बीडी-बण्डल वाले 
दलम जा मिला। 
काफां देर से अकला बैठा फततू रुआसा हो आया था । फूला दिखा 
तो उसके जीमे जौ आया! 
"“ ल आया सीरनी ? मेरी गालो कहाँ है >? '” 
"५ सबर रख । अभी तो रैजल्ट तैयार हो रहा है 1 ^" 
धूप बढती जा रही थौ । बड कौ छाया धीरे-धीरे सिमट रही थी । 
लडक ह-दग मच। कर थक हार लिए थे 1 अब वे गदर परपुपचापबैठेथे। 
जिनके -र आस-पास भे वे खाना खाने चले गये थे । रैजल्ट अभौ तैयार नहीं 
हज था पूला साचरहाथाकि कोन सा सीरापूडी बनरहाहै जो तैयार 
नहीं 4 हे । कागद का एक परानडा लाकर बाहर कले वोरड पर चिपकाना 
हीतोहै। 
फत्‌ को प्यास लग आई थी । पानी को टकी स्कूल के अन्दर थौ 
जहम किसी को घुसने नहीं दिया जा रहा था । फूला खुद हौ वहा जाना नहीं 
चाहता था । वह फत्रू को कुछ दूरी पर नीमड़ी क नीचे चावली माई कौ प्याऊ 
परले गया था पानी पौकर फू ने नातणे मे बधौ रोटी खाने कौ इच्छा जाहिर 
की! भृख तो फूला का भी लग आई थी । पर वट बालाजी को भोग लगाए 
बगैर केसे कुछ खा सकता था ? 
तू यरो खाया म वैदा-बैवारोरौ खले {खाल तो पानी पीकर 
आ जाना । मँ गट पर मिलूगा 1 हाक्‌ 2 “ 

फतू ने मर्दन हिलाकर हामी भरौ } 

रोरी खाकर फतू लौ तो गट पर कों नही था तमाम लके जा 
चुके थे । स्कूल सुनसान हो गया था } फचू घबराया 1 शूला को दृढने के लिए 
वह णे क चकर लगाने लगा । ग पर चढने के लिए रखे हये पत्थर पर यै 
पुर्न उसे दिख गया ! वह अपना सिर दीनो शुटन के बीच दबाये हुये धा । 
फचू नजदीक गया । 
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"* भाया उठ सीरनी लेने चलं 1 ' 

सुन कर फूला ने गर्दन उठाई 1 उसका चेहरा ओंसुओ से तरबत्तर था 1 
माथे पर लगाई ई सिन्दूर कौ यैकौ ओंसुओ से भीगकर व घुटनो पर रगडी 
जाकर उसके नाक, गाल ओर होठा के पास कैल गई थी (-फतू को देखकर 
वह फफक-फफक कर्‌ रोने लगा ¦ 

वहफेलहो गया था। 

उसे रोता देखकर फतू भी रो पडा । 


(1 


मै नहीं गर बापू 


भगवती लाल शमां 





ज वह रोई + केवल आंसू हो नहीं बहाये केवल हिचकिया हौ 
हीं खाई बल्कि शक्ल भी विगाड ली । वह घर रोई । घर से नस स्टेण्ड आ 
गई बस मे सवार होने के लिए उसके फाटक तक आ गहं फिर भी उसकी 
रुलाई रुकी नहीं 1 फर्क इतना पडा कि आंखे उसकी भरी हु टकी कौ दोटिया 
चनी पानी बहा रही थीं । अब टकौ का पानी पेदे पर आ जाने से केवल रिस 
रही थी 1 इतना तो वह शादी के मण्डप से निकल कर विदा होते समय भी 
पिता से लिषटकर नहीं रोई थी 1 ओर उसके बाद तो परचासो बार वह उनसे 
विदा हुईं थो । उसका कभी केवल मन भर आता था कभी केवल आंख भर 
आती थी । लेकिन चेहरे या मन पर विदाई कौ रेषा का एक भी बिन्दु मही 
उभरता था । हसते-हसते आओ, हसते-हसते जाओ, यही पिता का आदर्श वाक्य 
था । चाहे इस लोक सं परलोक म चाहे उस षरसे परधरमे। 

बाद तो वह जान गई कि यह पिता कां आदर्शं नही था बल्कि 
उसके प्रति अपने कोरे हदय ओर फौक व्यरवेहार कौ छिपने का षडयन्र थां 

उस दिन पिता उसका सम्बन्ध तय कर भये थे । माँ कौ तसौ नही 
हुई थी सो वह उनसे चुपके-चुपके लडका देखने चल गई धौ ओर लौटकर 
बोलो थी-्म सुखो का तेकर कुए म डूब मरूगी, वहा किसी हालते मं परणति 
नहीं दमौ । तुम बाप हो कि दुरमण । तुमने देखा क्या-लडके का वापं है, मौ 
न्ही, ठग का रहणा खाणा-पीणा नहीं । रूप रम नी । केवल शरीर के उस 
ढाचे को जिसे लडका कषत है, उसे तुम मेरौ फूलवा को दे रहे हो 1 

लेकिन पिता अड गया विगडा घाडा यन गये-* बात जाती है आदमी 
कौ 1 तृ कैसी लुगाईहै लोग कौ समी नहीं ! तू पागडी बाधले, मे माया 
पहन लू । '” ४ 
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ओर उसको शादी वर्हौ हो गई । शादी को वाद शुरू-शुरू तो वह 
वार-त्योहार पहर जाती । उनके सामने जा खडी होती । वे उखडी मुस्कान चेहरे 
पर पोतते -आई भाया 1 वाह । अच्छा किया । पांच-दस दिन तो रहेगी न 2 

"नहीं", वह यथास्थिति बयान कर देती । "कल या पएसो ।* 

ओर उसके बाद वह जब तक वहा रहती कोई खास बात न हो पाती । 
मह उनका फूला हुआ रहता, कहता कि तू अनावश्यक है यहा । हालाकि वह 
सप्ताह दस दिन क लिये आती पर पाँच किन के बाद ही यह सब देख कर 
लौटने को इच्छ होन लगती । विदाई के समय चरण दूती । वे कहते- अच्छा ! 
चस । जानाहोरहाहै जातेरेतो बस तेरा घर ही सब हुआ । अब इतना 
जल्दौ मै तर्‌ लिये कपड वभैरह भी नहीं ला सकता । खैर, अव के जरूर लाऊगा 1 
इस नार का भी ओर उस वार का भी । अच्छी रेशमी धोती लाऊगा । बार 
व्ारके रदी कपडो से एक बार का बिया कपडा अच्छा । अब कब अयेगी 
तू? ओर तदे कमी भौ प्याह 2 पटवारी साब कौ बौवी हेतू । गोव का ताजा 
घौ, ताजा दूध, सज््ा तुज्ञे खाने को मिलतो दै । इस पर पैसा भी जैसे बरसात 
कौ तरह ऊपर से रसता है । ओर इसोलिये मेँ तुज्ञे कुछ दे नीं पराता हूं । 
मेरा देना तेरी समञ्च म तो आयेगा महीं । अच्छा जा, बस आने वाली है । 

बस एसे ही शब्द उसे सुनने को मिलते । ससुराल मे पूछते- ““यह 
अपनी सुधा रानी क्या लाई पयर से?" मौका लगने पर तो वह अपनी पेटी 
से निकालकर बता देती कि यह मिला पर जब नहीं मिलता तो कह देती- ““खडे- 
खडे जाकर आई हू, एसे मे वे कहा से लाते 2" 

"अरे जहाँ सं भी लाते, कुछ तो लाते । नगद ही दे-देते, यष्टा से 
खरीद लंते 1" ननद कहती- ""लखपति-करोडपति ससुरल भी, गरीब से गरीब 
क चदे, आशा तो करता्ठी दै वहोँके फटे कपडे भौ सोने के तार 

1" 

बाद मे उसन पिता को मुंह खोलकर कहा भी- "*इस वार नर्ही मानूगी 
कु लेकर्‌ जाैगौ हौ । आपके हाथ से देना पडेगा ।'' 

निकलते समय वे उसे पचास रुपये द॑ते- “मन पसन्द कपड़ा ले लेना ।*" 

उन रपयो मं सौ उसने रखे तब तारीफ योग्य धोती आई । तब ननद 
ने ओर उन्होने भी तारीफ की थी पर पटवारी पति.कौ आख ताड गई ्थीकि 
इसम्‌ थाडा कमाल उसका भी है । 

चह जैसे समङ्ञाती -फालदै रीत है । लेन-देन मे रखा क्या है 2 असलो 
चीज तो प्रेम हे । ओर प्रेम शब्द प्र एेसी जबान अटकती कि खुलतो ही नहीं । 
वह समञ्ञातो खुद का- न, प्रम तो है ! वह महसूस नहीं कर पा रही है । उसने 
६ प्रम का हिसार उनके देने की कीमत से लगा रखा है ¡ आखिर पिता 

च। 
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उनको विवशता भी है । नौकरी थी, छोड दी । गुलामी कौन करे। 
खेती करेगे । आजादी हौ आजादी ओर अपने पेट पालने के साथ ओौरोकाभी 
पालने का पुण्य का पुण्य भौ । तीन साल मे जोश ठण्डा । हलवाई का शागि्दं 
यन कर हलबाई बन गये पर यह धन्धा भौ कभी तेज कभी मन्दा । ओौर उसम 
भरौ दो-चार लोग जेब मे िसकाते हुए पकडे गये ओर बन गयं चोर । साख 
खत्म, धन्धा खत्म । एेसे मे उनकी शादी हुई ओर एेसे मं हौ जिन्दगी यहाँ तक 
आई । 
भाई बडे हुए कमाने लगे । पर कितना > रोरी मिलनं लमी, वस । 
ओर खर्चा ता रहता ही है । बीस हजार का हिसाब तो उसक विवाद काही 
बन गया । आदमी काम नही करता पर पेट यह थोडे ही देखता है । उसे चलने 
के लिये बन्दूक कौ गोली कर्तव्यबोध का नुस्खा या दया को गगा का आश्रय 
लेना पडता हे ¦ आश्रय ही तो सबसे बडी गुलामी टै ओर उस पर तुरा यह 
कि हम गुलामी नहीं करेगे । 
हर बार कौ तरह इस बार भी वह राखी पर जा न सकी । उलाहना 
आया भारी-"“वू तो भई बडे घर की हू हो गई है । हमे भूल गर है ।'' उन्ह 
शायद मालुम नहीं बेटी कितनी ही धनी हो जाए माता-पिता ओर पीटर के 
बिना वह निर्धन ही रहती हे । 
दशर कौ दुट्टियो मे वह आई । साथ मे महान उधमी उसकी अक्तिम 
बाला ओर प्रथम पुत्र कृष्णान्नरद था । ओर चार बचे यहा मिल गये । घर म॑ 
कभी कबड्ी कभी पकडा-पकडी, कभी रस्सा-कस्सी, मुक बाजी ओर कभी 
परी -स्टाइल होने लगती । ऊपर का सामान आगन मे, आगन को सामान बाहर, 
बाहर का सामान भीतर आने लगा । यह सब उसे भौ अच्छा नहीं लगता । पिताजौ 
तो कुट कुट करते ही रहते । गुस्से मे वह उनको असली नकलौ पिटाई भी 
कर देती । पिताजी थोडे खुश होते-दयं यह ठीक है देखो धर्‌ उसका भी टै 
फिर भी । वह बचा को हथकडी ओर साथमे येडिया ओर उन्हं कमरे 
म बन्दकरने से तो रही । बच्चो को लाकर ठौक नहीं किया उसने । मूड बनाकर 
आई थी कि पन्द्रह दिन रहेगी पर अन इनके कारण चलना पडेगा । खाने क 
पहले उसमे कल चले जाने को सूचनः दे दी । इस यार भैया का थोडा रज 
हुआ- अन के सचमुच जीजो मन नहीं भरा । असुविधाए तो बहुत सौ दँ मगर 
एक दूजे का मुँह देखने का सुख भो कम नहीं हे । 
भैया मन कौ भाषा बोल्ल रहा था । उसे अच्छा लगा । बोली- "फिर 
आऊगी कह रही हूं 1" 
अच्छा कल जीमन है जीमकर परसो चली जाना । कल बाजार चलगे 
तरे लिए अच्छा सा वेश लायेगे । 
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ये सारौ बाते पिताजी कान लगाकर सुन रहे थे । बीच म हौ तुनक 
पडे -जाने दो । समते नहीं टो । रोक रहे हो । जीमनन के पीठे । जीमन तो 
रेज होते है । 
शब्दो की सू उसके सीने मे गढ़ गई । पिताजी के लिये इतनी पराई 
षो गई । जिगर का टुकड़ा कहते थे ओर कागज का रदो कडा भो नहीं समज्ञा । 
चीख निकली-निकली जा रही थी पर चहरे को हसति रहना पडा । 
वह आज ही नही बल्कि दस वाल मस स चली जायेगी । ओर उसने तैयार 
कर लिये ब्व ! भाई रखो खाना । खाना इसलिये मागना पडा कि कोई यह 
न समन्ञे, श्से तीर लगा है । खाना उससे खाया नहीं गया । खाना खा रही है 
साथ वह टेप भो चल रहीदै।मनरोरहाहै , कुछ उतर रहा दै कुछ मुंह 
कामुंह म फिर रहा है । बच्चो ने जब हाथ खींच लिया वह भी हाथ खच 
कर उठ गई । बस मे बैठी ओर घर आ गई । नहीं कहा पति से कि पिता 
ने सा कहा है । नहो कहा किसी से भी । पीहर के बरिमे कुछ क्हनेका 
मतलब है खुद की जघ उगाडो ओर खुद ही लाजे मरो । 
फिर नहं गई चो । हिसाब लगाकर देखा छह साल हो गयं । बार 
बार वद्वा से बुलावा भी आया ओर उसने बार बार बहाना बनाया भैसमरे बिना 
दूध नौ देती, बच्वे मेरे चिना नहीं पठते चोर बहुत आ रहे हैँ वगैरह । पर 
मनखटरानहो किसी का, पतान चले किसी को, मन फट गया है उसका 
इसलिये पत्र का सिलसिला उसने जारी रखा । 
पहले तो पत्र आया- पिताजी बीमार हैँ सुधा । एक बार आकर मह 
देख जा । दो दिन बाद आदमी भी आ गया, ज्यादा बीमार हँ । कितने ही विचार 
आये, कितने हौ पछतावे हुये , कुछ हो गया उनको दरशन भी न हुए उनक 
चैठकर रोयेगी पूरे जीवन । कह भो नहो पायेगी क्यो रो रही है ओौर आसू 
भी नहीं पा पायेगा कोई । उनका कसूर नहो है । 
वहं गड ! जाने पर मालूम हुआ-जिस दिन कवर साहब आये थे, हलुभ 
बना था । पिताजी ते पीयूष को बुलाया, फुसलाया ओर चुपके से हलुआ मगाकर्‌ 
खा लिया । बहुत दिनो म भिला था शायद । बना तो बहुत बार होगा पर चौके 
से इनकौ थाली तक आयान होगा सो मगाते रहे, खाते रहे । सुबह इन्दोने 
कपडे ओर पूरा विस्तर खराव कर दिया । फशं ओर दीवार भी । सफाई कर 
सुलाया ओर फिर कपडे खराब कर दिये । तत्काल आंखो बुलवाया । शहर के 
बडे अस्पताल ले गये । डक्टरो को रुपया चरया, दबाइयो, बोतले लगी तन 
करीं स्थिति नियन्त हुईं । आज ही अस्पताल से चुरी हुई । अब उनको थोडा 
सन्तोष है ! हमने तो आशा छोड ही दी थौ ओर अमे की तैयारी भी करली 
शी इसीलिये तो तुमको बुलाया था । तुम्हरे भाग्य सं बच गये । 
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घर भी इलाज चल रहा था 1 हालत सुधरने लगी ! पच दिन वह 
वहा रहौ । इन पाँच दिनो म एक परल के लियं भी वह पितता से अलग नर्ही 
हु । पिता का इशारा हो उसकर पहले हौ वह उनको सेवा मे तैयार 1 

इच्छा तो नष थौ जाने कौ पर दिन-दिन सुधरती हालत देखकर उसने 
कहा-आज मँ जाँ ? वहा भौ कौन है अभी सव सम्मालने वाला । उनके टाथ 
पावो म भी इन दिना दर्द रहने लगा है 1 उनको भी मेथौ खिलानी है । 

सबने सुना पर किसी ने नहीं कहा-जच्छा जा । एक दिन ओर रही 
ओर आज जने को तैयार हुई । रोटी खाई मगर भायी नर्ही, शरीर को दण्ड 
देने के लिये कुछ निला । भीतर न जाने क्या गोले के गोले मन उमडकर 
गल मफसेजा रहं थे । आशीर्वाद कहो या पाव सूना कटो, के लिये पिता 
के पास आई-्ँजारही हुं यापू । ओर आगे पेखा बाध टय ओर बह एसी 
बरही कि पता नहीं लगा । पिता ने हाथ ऊपर उठाया । वह पानो पर क्रुकी । 
दोना पावो पर बैठी मविखयां पुर से उडी । कुछ दिन पहले मच्छर काट गये 
थे ओर उन्हाने खजा लिया था । फोडे हो गये थे, पक गये थे ओर मवाद 
स्ि रहा था । उसने सुबह गरम पानी से धोकर ट्धूय लगायी थी 1 फिर भी 
हालत यह थी । उसने उनके चरणो पर माथा रखा । आसुओ का सैलाय तेज 
सेतेजहो रहा था, बाधजो टूट गया धा। 

“बस का समय हो रहा है बाजी '' आवाज उसके कानो म आ रहौ 
है पर भीतर उमड रहे पानी कौ आवाज मे मन तक नहीं पुंव पा रही है 1 

आम्‌ कुछ थमे । ओंँखो मे कुछ रोशनी आई ! वह उठी । पिता कौ 
गर्दन हिली ओर मुंह से एक-एक कर शब्द निकला- *“जा रही है । जा वापस, 
जल्दौ ही बुलवागा 

ओर बौध कौ मरम्मत करके पीछे मुडी हौ थी कि नाध फिर टूट गया 
ओर फेसा टूटा कि मरम्मत मे हाथ बटाने वाली भोजाञ्यां भी बह गई । 

जैसे वैसे वह बस स्देण्ड आईं ! बस आकर रुक गईं । उसे पहुंचाने 
आईं भोजाइयो को उसने कोई सौ बार कटे गये शब्द फिर कटहे- "“सेवा कना । 
सवा करना हो । संवा करने क्रा ओर आशीर्वाद लेने का टाइम टै यह } " 

बस धरां । भोजाय ने चारौ वारौ उसके पाव चछुएु । उसने उनकं 
माथे पर्‌ हाथ रखा । बस म चढते समय फिर वटी शन्द- "* आशीर्वाद लेना 
हो ।'" चस चल पडी । पलं होल ओौर फिर तेजी से । सडक के मोड से 
जम बस घूम गई, भोजाक्ष्यां धर कौ ओर मुड गई 1 

लकिन वह जा न सकरी । बस रुककाई उतरी ओरं पिता के सामने 
आ खड ई । पायताने बैठकर उनके पाव सहलनि लगी । "" य नही गई बापू । 
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क्या करूगो वहा सबतो हैँ वहा 1 '" वह कह जा रही थी-'"ओै 
नहीं हतो सार ठेका्मैने तो महीं ले रा है । मै बहुत खुश दँ आज । " 
ओर उसने हल्के से अपना सिर पिता के सौने पर रख दिया । 

उसने देखा नही वरना देखतो-पिता के मुञ्चयि चेहरे पर चरटक~-चटवं 
फूल चटके है ओौर उन पर टपक-टपक मोती टपके हैँ । 


(1 


य जगी कथां 


अहसास 
ओमद ज जोशी 





देखोजौ, सोच समञ्च करके खरचा किया करो अब वह जमाना नरह 
रहा जो महीने के महीने नोटा कौ गह्या आती थ । थोडी सी पशन कौ रपल्लं 
से महीने भर का खरचा चलाती टरं जो मेरा जी जानता है । आप तो पैसे फेरवे 
कर काम से निपट जातं हो जैस । 

मोँएक ही सास मे मुहं बिगाड, बाऊजौ को लताडते हुए कह गयी ! 
आंखो के लाल डोरे स्पष्ट दिवाई दे रहे थे । माँ ओसारे के पास बैठी चीनी 
के प्याले मे आलू कते लगी । चौक मे लगे नीम के पेड प्र इसी समय 
कव्वे की फोव-कोंव करने कौ आवाज पुरे चौक मे गूज उठती है । मुशे अनुभव 
हआ मानो वह भी अपने पति को वेरोजगार होने पर डौ रहौ है । वाठ जी, 
सुमी-अनसमुनी कर बीडी का अन्तिम कश गुस्से म जोर से खींचते है जिससे 
उन्हे खोसी आयौ ओर खांसते-खोसते लाल-पीले टो मुडे से उठे ओर बाहर 
गली मे मन्दिर कौ चवूतरी पर आ बैठे, जहौ मोहल्ले के पाँच-दस व्यक्तियो 
का विश्राम स्थल है । 

मुञ्चे बैठे-वैठे बाऊजी के बरे मे विचार अने लगे-बाऊजी सरकारौ 
नौकरी मे अनेक कटिनाइयो से घुसे, चचपन मे ही अनाथ हो गये थे अमिश्चित 
जीवन, दर-दर कौ ठोकरे । असहाय, साधनहीन जीवन हौ मिला विरासत मे । 
किन कठिन परिश्रम, अध्यव्यवसायी, शिक्षा के प्रति सुज्ञान, कड़े सपर्षं ने उन्हे 
जीवनयापन योग्य बना दिवा । सोम ओर प्रकाश दोही पुत्र है । खाने-पीने 
मे सभी साधन उपलब्ध कराते थे । कपडा भौ सलोके का पहनाते थ आखिर 
सरकारी नौकरी जो करते थे । अच्छा खाने-पीने के बाद जो यचता सो बघाते 
नहीं तो नहीं ! घर गृहस्थो के कार्य कभी रुके नहीं । बाऊजौ को चाय कौ 
दिन मेदो तीन नार्‌ तलब हो जाती, चाय के बाद "“बाज' छप बीडी के धुए्‌ 
सेकमेकौ भर देते थे, बौडी के बाद कलकत्तौ तम्बाकू मे चूना मिला हयेलौ 
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मे मसल कर्‌ नोचे के होड एव दातो के बीच रख तेते ओर थोडी-थोडी देर 
मे पिचर-पिचर थूका करते पीकदान मे ! फिर केवेण्डर सिगरट का कश खीचते 
तवीयत से । यदि दिल ने गवाह नहीं दी तो आधौ हौ फेक दौ । अन अन्तिम 
नशा शेष रहा बह है पान । पान मगते समय यह कहते नहीं भूलते कि~ ""देख 
जरा किमाम डलवाना ओौर पौपरमेन्ट तेज, सम्ज्ञे । मेरा नाम ले तेना 1" 
बाङूजी का हाथ प्राग्म्भ से हौ खुला रहा है । चैसो को बहा देगे पानी 
की तरह 1 आवश्यक हो या अनावश्यक । भावुक व्यक्ति जो ठहर । कभी स्वय 
कैतोकभीमाँंके तो कभी पोते-पोतियो कौ वस्तुओ को उधार ही खरीद 
लेते । अपने दोनो पुत्रो की इच्छाओं का दमन कभी नहीं किया । उन्दने अपने 
'पडौसियो से वे अपना खान-पान, रहन-सहन का स्तर सदा ऊख ही रखते ! 
अब चाऊजी की पेन्शन हो गई, दैनिक जीवन के व्यय मे कमौ कैसे 
हो? प्रात काल उठ कर वे स्वय चूर्टे के पास बैठ कर पूरे परिवार कौ चाय 
बनायगे तभी उन्हे सन्तुष्ट प्रास होगी । यद्यपि चाय बनाने वाली घर मे दो- 
दो बहुये है, मदै परवे किसी को बाध्य नहीं कसते { चाय, स्येव होते हुए 
भी चूल्द पर बनानी पडती है क्योकि मों, जबसे मिरी के तेल का राशन हुआ 
है कम खच करने देती दै 1 
प्रकाश को बाऊजी का चाय बनाना अखरता है वह कभी-कभी व्यग्य 
भरी मुस्कान म कह भो देता है- *“ नाऊजी तो चस सुबह होते हौ चूल्हे के 
पास बैठ जात है । पता नटी इनको चाय की इतनी फिकर्‌ क्यो दै 2" 
वाऊजी उसे रल देते है मै भी मन ही मन मुस्करा जाता हूं ! बाजी 
को चाय का स्वाद अपना अलग सा ही है ! दूध कम चाय ओर शक्षर तेर । 
तो उस भगवान का प्रसाद्‌ मान कर पी लेता हूँ इससे बाऊजी की आत्मा 
को सन्तोष मिलता है । लेकिन प्रकाश कम सवेदनशील है वह उसमे नुक्ता- 
चीनो निकाल टी देता है, खाऊजी के मन मस्तिष्क म इसका प्रभाव पडता हे 
लेकिन उसे प्रदिति साधारण ढगं से मात्र यह कहकर्‌ कसते है- “लो भाई 1 
तुम्द जैचे पतो ओर बना लो, यह दूध ओर शक्र ओर चाय पडी है । "' कहते 
हुए चूल्हे के पास से उठ जति है । 
बांङऊजी के शरीर के शौक पर व्यय अब पुरो को अखसे लगा । वे 
मोके-बेमौके इसके लिए बाऊजी को शिकायत करते हैँ । पत्नी व पुत्रो के निरन्तर 
मितव्ययता के प्रवचगे से तग आकर पान खाना छोड दिया 1 बाऊजी अब अपने 
आप म सिमटने लगे । बाऊकजी मोदके प्रिय रहे है प्रारम्भ से हौ लेकिन अब 
उन्हं इसके लिए तरसना पडता दै । उनके इस प्रस्ताव पर मां का भवानी रूप 
सामने आता है- “"इनके खाने से तग आगईमेतो 2 बुढापेमे भी खाना 
नीं दूटा इनका । जब हौ बेटे बहु के तने सुना कस्ते है । दसा क्या खनि 
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काशौकहै 2 मुने तो नहीं आती कभी खाने की 2 सारी उमर ही हौ मयौ 
खाते-खाते तो भौ शौक पूरे नहीं हए इनके 2 जव देखा तव खङऊ-खाङ क 
सिता भौर कोई बात हौ नही >?" 
बाऊजी निराश हो हार मान, बात तिल का ताड न बन जाए इससे 
टतते हुए कहते है- “अच्छा भाई । तेरो इच्छा नहं है तो रहने दे.मैषक्या 
ज थोडे हौ खाऊंगा 2 घरमे बनेगा तो सब हौ खायगे । बस नाम मेर 
तादे ।'› 
लेकिन एक बार मुके याद है बाऊजी ने प्रकाश ओर मुञ्च पर भरोसा 
रखते हए साहस पूर्वक अपनी बात मे वजन देत हुए इसी प्रकार के व्यवहार 
का प्रतिकार किया था-"* क्यो नही बनेगा मोदक? दो-दा बेट कमा रहे हे किस 
बात की कमी है मरे 7? अय नहीं खायेगे तो फिर कवे खायेगे ? भगवान ने 
इच्छओ की वृति के लिए ही तो एेसा सौभाग्य दिया है । दोनी बैट भाश्गकारै 
हैँ । है क्यागावमे कोईरेसाभर त? तू तौ सारी उमर यो ही करती 
रहेगी 1" कहते कहते अपनी बात को पुष्ट करने के लिए याऊजी ने मेरे को 
ओर प्रकाश की ओर आशाभरी दृष्टि से निहारा लेकिन हमने किसी प्रकार का 
कों भाव प्रदर्शित नहीं किया 1 
बाऊजी बोल तो जाते टै एक ही सास मे सब कुछ, अपने आज्ञाकारी 
पुत्रो की ओट मे, लेकिन पुत्रो को ओर से किसी प्रकार कौ सहमति नहीं मिलने 
पर उनके मन मे अर्नव मच जाता है जैसे उनके शरीर मे विद्युत का सा ङ्ञटका 
लगा हो । नाऊजी अगने पलग पर ले शून्य कौ ओर देखते ह । अतीव एव 
वर्तमान की मिली-जुली एक चलचित्र की सी रील मन्द गति सं जलने लगती 
है उनकी बूढी आंखो के सामने । उन्ह अहसास होता है कि ये सब नाते रिश्ते 
केवल मात्र ओपचारिकता दै, दुनिया स्वार्थी है } बेटो को देख लो जिन्ह अच्छा 
खिलाया-पिलाया, पटाया-लिखाया । कमा खाने याग्य मनाया । उनकी जवान 
से यह भी नहीं निकलं सका कि मोदक खाये तौ खाये हमारे पिताजी, रोज 
खाये । क्या कमी है हमारे इस खाते-पौते घर म ? मैनं खूब कमाया उभर भर्‌ 
लेकिन ये क्यो कटेगे 2 इनको इतनी तनख्नाह मिलती है । क्या ये सब मुव 
देते 2 मतो मरही पृषत इन्दे एक-एक पैसे का हिसाच ? ये तो बस कमाने 
क्या लगे हैँ मैरे एक-एक यैसे का हिसाब रखते हैँ । मै महीने के महीन रुपयो 
क्री गधया लाता था । तब कैसा था इनका व्यवहार । ओौरे अव जब मेरौ पेन्शन 
हो गड है तो कितना परिवर्तन हो गया है इनम ? यह तो भगवान कौ कृया 
जर मेरे परिश्रम से सरकारो नौकरी मुन्ञे मिल गहं थो । इससे ही पन्शन मिलती 
हे ओर यदि पेन्शन नही मिलती ती आज मुञ्चे दाने-दाने के लिए मोहताज दोना 
पडता । मै वत्तौ इनका परमादरणीय पिता हं ओर ये मेरे वही आश्ञाकारी पुत्र 
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ह, क्यो हुआ इतना दलाव ? क्या हो गया है इनको 2 क्या देखते है मेरे 
कार्यको शका कौ दृष्टि से ? कितना रखते हँ अब ये मेरा मान-सम्मान 2 
मरम॑ तो कोई परिवर्तन नरह हुआ 2 मेण इनके प्रति वात्सल्य- जय ये चालक 
थतयभौ यही धाजो आज हे। उत्तरोत्तर मरे मन मे तो इनके प्रति श्रद्धा, वात्सल्य 
एवं सहानुभूति को जड ओर गहरौ ोती जा रही रहै, जयक्रि मरे प्रति इनको 
ठीक विपरीत स्थिति ष्ठो गई है? एेसा क्यो हुआ 2 क्याम भार यना हुआ 
श्न पर ? क्या मेरी समस्त इच्छा का दमन कर लूँ क्योकि रमै अब केवल 
एक पन्शनर हूं 2 साचते-सोचते याऊजी को गहरौ नींद आ गई । 


{1 


जीने की राह 


उपा किरण जैन 





शिशुपाल पिछले पाँच रोज से काम पर नटीं आ रहा था । दूसरे मजदूर 

से जानकारी मिली कि उसकौ ओरत को फिर दौरा आ गया था । इस प्रकार 

महीने मे कम से कम दस दिन निकल जाते थे । शिशुपाल को कामपरन 

आने सं मजदूरी भी कम मिल पाती ' इसी से उसके घर की आर्धक स्थिति 

अच्छी नहं धी ।.मन मे कई प्रकार के भाव उठ रटे थे । निर्णय लिया कि 

ह शिशुपाल के धर जाकर स्वय देखना चाहिए भखिर वास्तविकं स्थिति क्या 
2 


उसके धर प्ैची तो प्रता चला शिशुपाल कहौं गया हुआ है, अभी 
लौट आएगा । मेँ लौटने का थी कि उसकी धन्नी ने जबर्दस्तौ बैठा लिया । 
दरी ्लोपडी मे खाट बिष्ठी हुई थी । उस पर एक फटा हुआ गुदडा बिदा था । 
एक ओर्‌ चूल्हा जल रहा था । उसको माँ रोटी बना रही थी । धुआ परी ज्ञापडी 
मे अपना अधिकार जमाए हुए थे । दूसरी ओर पानी की खुली मकौ रखी हर 
धी तथा लोटै काद्या हुआ बक्सा था । जिस पर बिस्तर नाम की चीनम 
दा तीन गूदडे बतरतीव से रखे हुये थे ! एक-एक सकेण्ड भारौ हो रहा था 
फिर भी जिर उदेश्य को लेकर गड थौ उसकी क्रियान्विति तो नहीं हो पाई 
थी । मुञ्ञे चक्कर से आने लग थे । फिर भी वहा अपने मनोभावो को दबाकर 
भैखी थो । बाहर से चार-पौच बले-बच्वी उत्सुकतावश धूर-ूर कर द॑ंखे जा 
रहेे ! बाहर एक कराते म गाय अपने बछडे सहित रभा रही धौ } उनके गोबर 
कादर भी वहीं एक ओर लगा हज था । ये लोग केसे जी पते हैँ > हे राम 1 

मेर सामने शिशुपाल के चिव्र उभरमे लग । वो दम वारह वपं का रहा 
ष्टोगा । मरे मकान का काम चल रहा था । कन्हैया कारीगः के साथ आया था। 
मैने कन्दैया सै कहा था-'"यह इतना छोय सा क्या काम करेमा ? कन्दैया तुम 
भीतुमष्टौ्ी कहं से पकड लते ष्टो ? दम्ह ओर कोई मजदूर नदीं मिला 
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क्या 2" कन्दैया न॑ प्रत्युत्तर म कहा था-'"सेठानो नौ, आप इसका काम देख 
-लेना । छोर बहुत काम का है, गरीब हे, मेहनती है ओर ईमानदार भी है !' 
ने कहा था-'*भई वो तो ठीक है । पर फिर भी वडे आदमी की 
बावरो थोड दी कर सकता है । इतने पर भो कारगर ने कहा था- "* सेठानीजी 
अभी अपने चिप्स का काम चल रहा है जो कि भारी काम नहीं है । यह काम 
ये अच्छी तरह से कर लेगा । "' यैने कहल था-“ तुम्हारी जैसी मरी । " 
परम देख रही थी छोरा सा लडका पुती से मसाला मिलाकर कारगर 
कोदेता धा तथा कारीगर के काम करने को बारीक नजर से देखता था । मेरा 
अविश्वास विश्वास मे चदलने लगा था! अवतोर्म घर का छोटा भोय काम 
उसको चताती तो वो बिना किसी श्षञ्ललाट्ट के कर देता था । उसकीं मेहनत 
ओर लगन ने मेरे मन को जीत लिया था। 
एक दिन मने उससे मूषा था-'“शिशुपाल तुम इतने छोटे से ही मजदूरी 
क्यो कने लग गये 2 अभो ता तुम्हारी उमर पढने को टै । उसने निगाह नोचे 
किर ही उत्तर दिया था-'“रेठानीजी, मेरा बाप चौमार रहता है ओर मेरा भाई 
लुगादं लेकर अलग हो गया । खेती की थोडी सौ जमीन टै उस परमां वो 
ओर उसकी लुगाई कोम करते है । थोडा बहुत फसल पर अनाज हमको दे 
देते दै । पर बाकी जूते भी तोट ! मेरे पीछे दो भाई ओरदो बहिन ओर 
है 1 एक बहिन सासे चली गई । वो कभी-कभी साल मे आती दै तो उसे 
भो कपडा-लत्ता देना पडता है चाप के श्लाज के लिर्‌ चैसे नहीं हैँ 1 हम अपनो 
रोरी का जुगाड भी पूरौ तरह नर्ठौ कर पाते तो सका इल्गज कहाँ स करएे । 
कभी-कभी मा गुस्सा आने पर बकती है ओर कहती है-'"तैरे वाप ने मुषे सुख 
हौ क्या दिया दै 2 सिवाय ये ओलादे देने क । इनका पेट ओर्‌ भरो । मर 
जपिमे भी दस दिन चैन से नरो रहने देता था । मारता-पीटता भौ यहुते था 1 
अबहाथपैरमेहीदमनर्दीततो मेर क्या करेगा ? एक ठौर पड़ा है, पडा 
हने दो 1" मा फिर भी दोन टेन बाप को रोटी प्याज देती है 1 ओर भरर 
माप चुपचापपडाखालताहै। अबतोवो माकौ तरफ कभी-कभी देखता 
है तो उसकी आंख ख्लदला जाती रँ । सेठानीजी मर ता वहा दम पुटा है । 
सलिए भै क्या करे ? पटने के लिए पैसे ओर टेम दोनो चाहिए ओर दोनों 
मेरे पासटहै नरी । हमरेतो पेटके दहो लाले पडे । मै जो कुछ कमाता 
षू अपनीमाकोले ककर दे देता हूं ताकि उसे ऊपर का छोया-मोया हाथ 
खर्च चलान्‌ के लिए हिर! के आगे हथ न पसे पडे 1" कहते-कहते यालक 
करा गला भर आया थ, । वो अपने आपको आगे बोलने मे असमर्थ महसूस 
कररहाथा। 
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उसकी करण कहानी सुनकर मरा मन दया स भर आया । मने मन 
ही मनप्रमुसेप्रर्धना को प्रभु तरी यह कैसा विडम्बना है? इते छोट से 
बालक मे इतनी प्रखर बुद्धि आर उसकी त भौ कैसी परीक्षालरहाह ? मैन 
अपने को सम्भाल कर सयत किया । कुछ साचकर मन कटहा- "“ शिशुपाल बेय, 
तेरी पढने मे इच्छा हो तो गँ तुमह पदा दिया करट 1 तुम मजदूरौ कसं के बाद 
कुछ देर तक ठक कर चले जाया करो 1 

इतना सुने हयी मेते महसूस किया कि उसकी ओंखा म आश्रा की 
किरण जाग रही हं । उसने पलक श्षपकते मुञ्े कहा था- **सठानीजी आपका 
मेरे ऊपर यै अहसान भै जन्म भर नहीं भूलूगा इतना कहकर वा म पाव पकड 
कर रान नगा था। 

मनं पाव चछुडात हए कहा था- “"वेटमे भीताएकमांहौहर।ये 
कोई र्म ते ऊपर अहसान थाडे ही कररहीहूं ।तू भीता मर करई काम करता 
हे । समाज भे एक दूसरे से काम चलता है । कोई भी व्यक्ति अकला अपनी 
पूर्तिं नहीं कर्‌ सकता 1“ 

फिर तो दिन्‌, महीने, वर्दं बीतने लगे थे । शिशुपाल कौ कड़ी मेहनत 
र्ग लाने लगौ थी । मँ अपनी तरफ से उसे कितावे फीस के पैसे तथा पुराने 
उतेरे हुए कपडे दे देती थ । शिशुपाल मेरे बर का सदस्य हौ गया था । उसका 
एक दिन भौ त आना मुह खलता था । मेँ साचे लगती वा आज किस कारण 
सं रुक गया है । दखते-देखते हौ उसने स्वयपाठौ रहकर आठवी कक्षा पास 
करली थी 
शिशुपाल के मा बाप को थोडी-थोडी तो भनक थी पर इतना नटी 
था कि उनका नेदा पढ कर परीक्षा भी पासं कर रहा है । व्याकि मजदूरी के 
जो पैसे मिलते उनको वो जाकर अपनीमाकोटहीदेत्राथां । फिर कामसै 
दर से लौटने पर गाब मे कोई ज्यादा पूछताछ भी नर्हीँ करता । 

एक दिन बातों हौ बाता म मेनि पूढा था-'' तुम्हारी शादी हय ग़ क्या?" 
तो उसने सिर नीचा कर लिया था । शिशुपाल अव पूरा जवान लगने लगा था । 
उसका रहन-सहन थोडा बदलने लग्र था । छोटी उप्र मे हौ घाते बडे सलीके 
से कर्ता जैस कोई बडा आदमो कर रहा है । ओर फिर मजदूर से कारोगर 
जोष गया था । सन आर उसकौ माग थी । पर वो एफ काम पूराहौ जाता 
ततौ दी दूस काम हाथ म लेता था । विश्वास, महनत ओर -नगने से दिन दूनी 
रात -चौगुनी युद्धि हो रही थो पर साथ ही ढँ कौ भौ क,{ कमी नहीं थौ । 
जैसे टी सिर उठाने की थोडी सौ कोशिश करता आगे २ आगे गृहस्थो क कई 
खर्चे रहते । अपन आप परतो वो कुड भी खर्च नहीं करता था । 
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बहू कागौना हुमा तो मेरे घर्‌ उसे पाव दुनि को लेकर आया धा । 
हू भो क्या थौ ? गवि कौ अल्हड जवान चद सौ चकली । पर थो अनयद । 
अनपढ होते हुए भौ धर के काममे निपुण थो । 

शिशुपाल का बाप चल बसा था । बाप के चले जाने के बाद घर 
की सारौ जिम्ेदारियां हौ उस पर पड गई थी । उसी दौरान मे उसकी बहू 
कोभीलानापडाथात्रकिमाके काममे हाध चय स्के 1 

शिशुपाल को मेर यततं आना धरि-धीरे कम होने लगा था 1 अब प्रतिदिन 
नहीं आ पाता था । कई -गर तो हपते महीने बौत जाते थे । फिर भी भँ उसके 
लिए इधर-उधर सं पूष्छकर ममाचार जान लेती थौ । उसका न आना मुञ्े तरलता 
था। 

जवर भी आता म उसे समञ्ञाती "देख बेटा पटढाई मत छोड । इतनी 
महनत की ह तो थोडी सा मटनत ओर कर । दा वर्प की बात है । सैकेण्डगी 
पास करनं पर कोई सरकारी नौकरी मिल जाएगी । तेरा भविष्य सवर जाए ।'" 
पर्‌ वा कुछ न कुछ पारिवारिक परिस्थितियों बताकर छुटकारा पाने को कोशिश 
करता । 

एक दिन मेन उसे विवश कर दिया था- “आखिर तू पढना क्यो नहीं 
चाहता 2" तो वो चिलख-बिलख कर रोने लगा था । रोते रोते ही कहा था- 
“^ सेठानीजी म वाप बनने वाला हं ।'' कहकर चुप हो गया था । 

भ सोच भी नहीं सकती थी कि इतनी छोटी उम मं शिशुपाल बाप 
खन जाएगा । इसी तरह वो एक क बाद एक करके चार्‌ बैटियो का बाप बन 
गया था । उसकी मा हर बार कहती- '* बहू अब की वार तो बेटा देना ।"" 
पर आशा निराशा भ बदल जाती । 

शिशुपाल पर चार-चार बेदियो का बाज्ञ सिर पर था वो रात दिन मजदूर 
करक भी धर का खर्च पूरा नहीं कर्‌ पाता था । लडकियों पराया धन होती 
है ।'* मा यदा-कदा कहती रहती ! ““ये तो अपनी ससुराल चली जाएगी । हमे 
इन पर पैसा खर्च करने कौ क्या जरूरत रै जो इनको पढाए-लिखापए्‌ । शिशुपाल 
तो इमका पेट भरता-भरता आधा रह गया है । भगवान अब कौ बारतोमेरे 
शिशुपाल को घर का चिराग दे दना ॥"" 

ओर उस चिराग कौ आशा मे घर मे सताने बढती जा रही थ । साथ 
टौ साथ घर म अभावा का अधेरा बढतहीजारहाथा 1 यने देखा अभावो 
कौ कालो छाया से पीडित उसकी पती का बुञ्चा-युञ्चा सा चेहरा जिसमे जीने 


की तो चाह हौ मौजूद नहीं थो । पता चला शिशुपाल उसी कौ दवा के लिए 
कहो से पेसे का जुगाड करने गया है 1 
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मुञ्े लमा इसे दवा कौ नही बल्कि इसम जाने कौ चाह पैदा कले 
कौ जरूरत है । जरूरत है जीने का सटी रास्ता बतान कौ । मुद लगा इसकौ 
जिन्दगी की नावे डूबन का ही है । ने समञ्ञाया-'*देख पानी कौ नाव तभा 
तक डूबन से बची रहती है जब उसमे बोक्ञ अधिक न हो ! एक भी सवारा 
अधिक दानं स नाव हो डव जाती टै साथ हौ उसम वैठो सवारियाक्मभी 
जीवन समाप्त हो जाता है । इसी तरह तुम्हारा गृहस्थी का नाव भौ पूरौ भर 
चुकी दै । अब इसम यदि ओर अधिक वाज्ञ बदा ओर सताने हुई ता यह भी 
डुवने लगेगी ओर ता "" मुञ्नै कुछ कटनं कौ अधिक जरूरत नहीं पडौ । 
मरौ बात शिशुपाल की पतां की समञ्ञ मे भच्छा तरह आ चुकौ थो) 

उसने मुञ्ञसं वादा किया- ”* अव गृहस्थी का नाव मै ओर अधिक बाङ्ञ 
नहीं बढने देगी ।** 

शिशुपाल अभो तक लादा नीं था । मँ चलनं कां उठ खडी हई । 
मुदम लगा भले ही म॑ शिशुपाल से मिल नटीं सक थी पर मरा यहो आना सार्थक 
हो गया था। 


(1 


उजाले ओर भी 


शकृन्तला सोनी 





त्निका ने जब मन कौ बात अपने पति कौशल को बताई तो वह 
अवाक रह गया \ कनी सुम क्या कर रट हो ? तुमह क्या हो गया दे ? तुम 
पागल तो नहीं हा गई हो, लोग क्या करेगे 2 समाज मे हमारी कया इजत रह 
जाएगी, कोशल ने प्रश्ना कौ खद लगा दी लेकिन कनी भौ चुप नही एही, 
योलती री हाँ कौशल भै जा कुछ कह रही हं पूर्‌ ोशोहवास मे कट रहौ 
ट । पागल तो अय तक थो, ओरौ तुम्हे मेरौ बात का समर्थन कला होगा 
कौशल तुम किस माज व कौन से लोगो कौ यात कर रदे हो उसी कौ जिसने 
हम यह त्रासदी दौ कौशल के पास इन प्रश्ना का कोई जवाब नही धा । 
वट सोचन पर मजदूर हो गया, कनी ठीक हा तो कह रही है । फिर कुछ सोचते 
हुए योला- पर कनी रुचि क्या चाहती दै उसस भी तो पूछ लो । इसकी 
आप चिन्ता न कर मरौ उससे यात हो दको हे केवल तुम हाँ कह दो प्लीज। 
कौशल मना मत करना इसी म हमारौ व टमारी बेटी कौ भलाई है । कु देर 
तुष रहन के याद कौशल योला- कनी मुञ्चे तुम्हारे निणय पर्‌ पूरा भरोसा है 
तुम जो भी करोगी सोच सम्षकर टौ क्रोगौ, गलती तो अभी तक ्मेनेकी 
धौ । 

कौशल कौ स्वीकृति ने उसमं नया उत्साह भर दिया खुशी से आख 
छलक आयौ मानो तपती रेत पर खण्डो फुहारें गिरे लगौ हये, आज वह अपने 
को काफौ हल्का महसूस कर रहो धी 1 वरना उसेतो हंसे भो महीनो बीत 
गये थे 1 उसे हौ क्या सभौ तो एक-दूमर से कतराते रहते ओर अन्दर हौ अन्दर 
पुरते जैसे-तैसे दिन निकाल रहे थे 1 पुरानी यादा ने कनि को अपने षरेम 
समेट लिया ओर वट उन्ती मे डूबने लगौ । 

वे किठन खुश थे जब रूचि का प्र मेडीकल टेस्ट य चयन ते मपा 
था उनको एक सपना साकार टोने जा रहा था । अपनी लाडली को टाक्ट के 
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रूपमे देखने का धरमे कुछ कमी नही थौ कनि स्वय भी नौकरी करती 
थी । दोनो की कमाई से अच्छा काम चलं रहा धा ता उन्होने सोचा कोई अच्छ 
सा ५ दैखकर रिश्ता तय कर दिया जाये ताकि कोसं पूरा होने पर विवाह 
करदे) 

अपनी लाडली वेदौ की शादी कौ लेकर दोना पति-पत्नी म अतिरिक्त 
उत्साह था उसके रिश्ते कौ चर्चा के दोरन उन्हे कुछ व्यग बाण भी सुनने का 
भिल अरे ! तुम्हारी लडकी तो डाक्टरी है तुम क्यो उसके रिश्ते कौ चिन्ता 
करतो कह तो अपने लिये स्वय हौ लडका तलश्च लेग तुम्हारी पसंदं 
को धोड ही महत्व देगी दिनरात इतन लडका के बीच रहती है क्या पता 
कोई प्रेम का चक्र ही चल रहाहा एेसी नातो ने उन्ह आहत कर दिया शका 
मै सिर उठाया हां सकता है एसा कुछ घट जाए वैसं पारिवारिक सुसस्कारा 
मे पलो सादगी की प्रतिमूति उसनं कभां कुछ नहीं किया जिसकी वजह सं 
उस पर शका कौ जाये । माता-पिता उसकी ओर से पूर्णं आश्वस्त थे कि उनकी 
बेटी कोई भो गलत कदम नही उठाएगौ । फिर भी कनि ने एक वारं मौका 
देख कर अपनी बटी रूचि से थाह लेन क लिये पूढ लिया तुम्हारी नजर मं 
कोई लडका तो न्हीहै हौ तो बता दे हमं कोई एतराज नही होगा उसक्त 
पृष्ठत ही रूचि मुस्करा दी वाह । मम्मी क्या अबये कोम भी मुज्ञ टी करना 
हागा । फिर आप ओर डंडी किस लिये । ना वावा मे इन मन म पडने 
"वाली नही इसे तौ आप ही सम्माले । मुञ्चसं ज्यादा तो अपि मरा भली 
साचणे । 
रूचि के उत्तर ने दोना को कितना मुखद अहसास करवाया दाना को 
अपनी लाडली बेटी प्र गर्व होने लगा । कुछ लडकं देखन के नाद एक सुन्दर 
स्मारं लडके का रिश्ता आया जो कि डोक्छर था । कनि ओर कौशल को जसे 
मनचाही मुराद मिल गयी थां तेकरि वग्रपाते उस समय हुआ जय लडक 
वालो ने पृछा आप अपनी लडकौ का क्या दग 2 आर्‌ हमार लडका क्ट 
है हमने उम पर क्रितना खर्च किया है? अच्छा एसा क्रे आप एक क्लानिक 
बनवा दीजिये उसमे दाना साथ ही प्रक्टिसि कग + 

कनि हतप्रभ रह गयी । क्या उन्हान अषनां लडक यर खर्व नही किया । 
वे किससं खचां मागे ओर फिर बदा कमा कर भी तो उनको हौ देगा उसको 
सिर चकग गया । जन खम गयौ ! कनि निश हो मई लकने कराल 
ने उसं दिम्मत बधाई अरेकनिसभीतोएसैनर्हीहतहैतुमताएकदो 
यारम निराश दहो गयो {अरे हमाते वेदी म कोई कमोहै क्या > दना एक 
सं एक यढकर आएगे । इसक बाद तीन-चार रिश्ते ओर आए लेकिन सभी कौ 
कुछ मकु माग धी जैसे चिना माग के रिश्ता ष्टो ही नहीं सक्ता { काई पलास 
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हजार की माग कसते तो कोई पस्वीस तोते सोने की, कोई कार्‌, फ्रिज, स्कूटर, 
रगीन टीवी, वी सी आर कौ । कौशल ओर कनि सोचते क्या लडकी को ईोक्टर 
जना कर उन्होने कोई भूल नह कौ कितनी मेहनत से लडको को इस लायक 
बनाया उसका एेसा प्रतिफल मिलेगा । उनका विश्वास हो गया कि विवाह के 
बाजार मे लडकौ केवल लडकी ह उसका ङक्टर, वकील या उच्च शिक्षित होना 
कोई मायने नही रखता है । अब तो कौशल भो हिम्मत हार गया । आखिर 
कब तक हौसला रखता । अब तो कनि को हिम्मत बधाने के लिये भी उसके 
पास कोई शब्द नहीं थे 1 
तभी एक प्रकाश की किरण दिखाई दी एक अच्छे परिवार का 
रिश्ता आया । लडका इन्जीनियर था उसके परिवार के लोग भी अच्छे ही लगे । 
रिक्त तय हो गया । कनि ओौर कौशल ने राहत की सासली। परमनमे 
सदा भय चना रहता कि वो लोग कब कुछ माग कर बैठे इसी डर से जान 
बूह्लकर लेने-देने कौ बात नहीं उठाई सन कुछ भाग्य के भरोसे छोड दिया सगाई 
रस्म होने तक उनकी ओर से कोटं माग नहीं आई तब वे इस ओर से सन्तुष्ट 
हुए ओर राहत की सास ली । 
कुछ हौ समय के बाद उन्हे अपने लडके का विवाह करना पडा। पहला 

विवाह था, बहुत धूम-धाम से हुआ, विवाह कर बहू को घर ले आये ओर 
उसी रोज रात को दुर्भाग्य से एक हादसा हो गया । कनि कौशल व अन्य 
लोग थकान से चूर गहरी निद्रामेसोरहेथे कि घरमे चोर घुस अये गरम 
केदिनथेसभीकछतपरसोरहेथे वो भी गहरी नीद । किसी को पता 
भी नहीं चला भौर बरसो कौ मेहनत से कमाया धन कुछक्षणोमेलेगये कनि 
के सभी जेवर रह गये जो वे पहने थी इस घटना ने तो कनि ओौर कौशल को 
तोड कर रख दिया एक-दो दिन मे एक-एक कर सभी मेहमान विदा हो 
गये सभी ने ढाढस बन्धाया कहते हैँ समय हर घाव को भरदताहै धरि- 

धीरिवे भी सामान्य होने लगे की एक पत्र ने उन्हे चिज्ञोड कर रख दिया लडकी 

के ससुराल से पत्र आया था जिसका सार था “आपका सभी कुछ तो चोरी 

हो गया, अब लडकी को क्या दोगे ? हमने तो यह सोचकर रिश्ता किया था 

कि दोनो कमा रहे है अच्छा-खासा दहेज देगे हमे आपसे बहुत अपेक्षाये 

थी लेकिन अब आप शायद उतना नहीं कर पायेगे हमने अपने लडके 

का रिश्ता दूसरी जगह कर दिया है ।"* पत्र पढकर तो दोनो सकते मे आ गये, 

दुनिया घूमती नजर आने लगी, कनि ने तो रो-रो कर अपना नुरा हाल बना 

लिया । खाना पीना छोड दिया ओफिस जाना भी बन्द कर दिया कुच दी दिन्नो 

मे कमजोर सी दिखने लगी । बेटी का मन न दुखे इसलिये उसके सामने बनावटी 

फीको हंसी हंसने का प्रयास करती लेकिन पीडा के भाव ला चाहने पर भी 
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छिपा नहीं पाती । दुखी तो रुचि भौ बहुत थी उसको भौ बहुत बडा धका लगा 
फिरभीष्सवातकासुकून था क्ति उन लोगो की नियत कातो पता चल 
गया । वह अपनी मँ का हौसला बनाये रवती ओर कहती मो आपको,तो खुश 
रीना चाहिये कि आपकी बेटी देसे लालचियो के चुगल मे तौ नहीं जी पाती 
पता नहीं लोगो को पठी-लिखौ कमाऊ लडकी के सामने भौ दहेज जैसी चीज 
की इतनी अहमियत लगती है । मोँदुखतोमुक्षे भीहै लेकिन इनका पढ 
लिख कर काबिल बनने के बाद भौ मुञ्े दहेज के समकक्ष तीला गया? क्या 
मेरी शिक्षाका यही मूल्यहै 2 बडे आये बेटे की पढाई का खर्च मागने 
आप अपनी बेटी कौ पढाई का वर्च किससे मागोगी मुञ्चे ठेस सौदेबाजो 
के यहो शादी नहीं करनी मोम आपपरबोज्लहूं बौलोनामों मै कहीं 
नहीं जाऊंगौ नहीं करन मुञ्ञे शादी नदीं चाहिये मुञ्चे एेसा समाज रेस 
मान्यताएं जह बेटी ओर बेटी वालो को तिलत्तिल करे जलना पडता है कनि 
विस्मित होकर रुचि को ताक रहो थी सदा चुप रमे वाली फूल सौ कोमल 
बेटी के जच्यात सुनकर कनि दुखी हो गहं । वह कुछ बालती कि बेल 
बज उठी रुचि ने दरवाजा खोला तो आश्चय चकित रह गई आढठ-दस कोलिज 
के सहपाठी सामने खडे थे तभी उसकी सेली रोमा आगे आई रचि 
तुमठीकतोहौ तुम्हे क्या हुआ रुचि इतने दिन कालेज क्यं नहीं आई 
तुमह मालूम है इन दिनो क्लास छोडने का कितना नुकसान होगा ? रुचि इन 
सवालो का जवाब नहीं दे सकौ सभी को अपनी मां के पास ले आयी । माँ 
की हालत देख कर सभी जने चौके आन्टी अपनी क्या हालत बना ली । हमं 
तोपताही नहीं आप कबसेगीमारदै?ः कनि, जोबेरीकेदुख 
सेभरीहुर्ुथीही उसके सत्र का बाध टूट गया । सहनशीलता जाती रही 
मन मे दबा च्वालामुखौ लावा बनकर निकलने लगा वह ओर कितना सह 
सकेगी न जाने किसं प्रवाह म वह सभी के सामने अपमी व्यथा कौ परत दर 
परत खोलती गई सब कह चुकी तो उसको आंखो से गगा जमुना बह रही 
थो उसे जब ख्याल आया तो वह चौको- अर र्मैनेतो तुम्हे पानीकाभी 
नही पूढा बह ओंँखे पोती हुई रुचि को ओर देखने लगी जो पहले से ही 
चाय, नाशते की दरे लिये हुए खडी थौ कनि नै देखा सभी लडकियो कौ आंखे 
गीलो थो ओर लडके भी गमगीन ये । लेकिन एक लडका सबसे नजर वचा 
कर ओखो को रपो रहा था ! उस पर जब कनि कौ नजर पडी तो उस्ने हंसने 
का असफल प्रयास किया लेक्रिन हंस न सका केवल इतना बोला आन्दी 
रुचि जैसी लडकी के साथ एेसा हो सकता है विश्वास नहं होता दै वे 
पञछताएणे जिन्होने रेसे हीरे कौ दुकरां दिया । 
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करु दिनो बाद वही लडका कनि को इतना कुछ कह गया जो इतने 
दिनो तक शायद कहने का साहस जुटा रहा था ।उसकौ स्यष्टवादिता ओर सहदयता 
कनिकोभागरुं उसे वह अपना भावी दामाद नजर अनेलगा उसक 
शब्द बार-बार कानो म गूजते-मम्मी रुचि को छोडने वाला दुर्भाग्शालौ ह 1 
इसका पति जो भौ होगां खुशनसीव होगा आपकी रुचि गुणो की खान है 
1हमे सभी साथी इसकी बहुत कद्र करते है । इसकी कार्यं कुशलता एव व्यवहार 
के सभी कायल मम्मो छोटे मुह बडी बातहोगौ आप ओरसभी लोग 
चाहे तो मै आपसे आपका यह बहुमूल्य हीरा मागता हूँ नै आपकी जाति 
का नहीं हूं फिर भौ अगर आप उचित समने तो रुचि से भी पू लीजियेगा । 
अगते सप्ताह मेरे माता-पिता आ रहे है मैने उन्ह सब कुछ लिख दिया था 
आप उनसे भी मिललेना ये बति सुयशने बडे ही विनप्र होकर सकोच 
से की । उसके चेहरे पर दृढता के भाव थे । 

ओर कई दि? के बाद कनि अपने पति को यह सब बताने का साहस 
कर सकी । जिसकी स्वीकृति पाकर आज वह बहुत खुश थी । 


1 


(1 


मोन 


हनुमान दीक्षित 





यू ते अखिल पर सत्र ही पदता रहा है । मगर पिछले दो माह से 
तो वह रात-दिनि एक किये हें । अबतो एक दिन की बात ओर है, तीस 
मई को तो परीक्षा समाप्त हा ही जाएगी । यह उसका अन्तिम वपं है । उसने 
लि्ञाने म प्रथम वर्ध॑ द्वितीय वर्षं मे कुल सडसठ प्रतिशत अक प्राप्त किये 
है । शस वर्प उसको आशा है कि वह बहतर प्रतिशत अक प्रा कर लेगा । 
सो उसने खेल कूद मित्रो से हास-परिहास आदि से मुह मोड लिया है । हालाकि 
उसकी अन्तरग मित्र मण्डली समय-बेसमय उसे छेडने आ हौ जाती है । वह 
इन सव पर कोई प्रतिक्रिया नहीं करता या भन हौ मन कुढता है । वैसे वह 
बडा ही मनमौजी किस्मकाखव्र है । पढाई के साथ-साथ कालेज कौ हर 
गतिविधि मे भाग लेता हं । इस बार उसे ठेसा अहसास हा रहा है कि परिवार 
मे कुछ नया दायित्व उस पर आनेवाला है । दादा के मौन मे उसे अपिक्षा परितक्षित 
होती दै । उसे दादा कौ सामाजिक प्रतिष्ठा व पारिवारिक स्थिति का भान है । 
इसीलिये वह पुरे वर्षं अधिक सावधान रहा है । सदा की तरह आज भी वह 
प्रात चार बजे सं लगातार पठता आ रहा है । चाय भी एक यारी लीटहै) 
उसने सामने मेज पर रखी अलार्म घडी कौ ओर देखा- प्रात के साट आठ 
बज रहे है । उसने क्रिताब को पे रख अगडाई ली । अगु्तियो के करके निकालि । 
फिर उठा ओर कमरे से बाहर आ गया । उसने दखा छत्रो कौ धमा चौकी 
से गुजार रहने वाला पटेल हीस्ल काजकल गहर खामोश भदे हुए है । इस 
खामोश को भग कर रही है तेज चलती पश्चिमी हवा जो पडो को ज्ञकल्लोर 
रषी है । पेड है कि उस गर्म हवा कं थपेडा कां सहतं हुए साय~साय कां स्वर 
यिखेर रटे दै { उसे सामने सै उपकार ब किरण अते दिखाई दिए ! एक बार 
उसे ताजमौ का श्लोका मटसूस हुआ । यह जोडा अपने प्रम के लिये खास चर्चति 
र है कोलिज परिसर म पूरे साल भर 1 दोना सं अखिल की दुआ-सलाम 
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हई । एक खिलखिलाद्ट हवा मे विखरी 1 जो धिरकन पैदा करती आगे बद 
गई । अखिल को विचार आया कि लोग प्रेम कैसे करने लग जाति हैँ । उसे 
आदर-सरह तो मिलता है । मगर प्यार तो कोड नहीं करता है । इस मामले मे 
तो वह मरुस्थल का सूखा दूठ है । उसने अनुभव किया जो बडप्मन का भान 
अपने म पाले "लेते हैँ उन्हे सम्मान तो मिल सकता है, मगर प्रम नहीं । ईश्वर 
को भी प्रेम पने के लिये ^तु“ के धरातल पर उतरना पडता है । इसीलिए तो 
वह आज कोंलेज का अध्यक्ष है । किसी का प्रेमी नहीं । उसे अजीब किस्म 
की रिक्तता ने घेर लिया । 
जब अखिल परोक्षा हाल मे पेपर देकर निकला तो उसका चेहर सन्तोष 
व खुशी से दीप्त था । उसने तय करे लिया कि वह दो दिन रुक कर सभी 
से मिल-भेट कर अपने गाँव लौेगा । शायद वह एम एस सी नहीं कर सकेगा 
अगले साल । अगर करेगा भो तो कुछ पुराने साथी उसे' छोड चुके हागे । वह 
करु कदम आगे बढा ही था कि चपरासी ने आकर कहा ^* आपको प्राचार्यजौ 
ने अपने कमे म बुलाया है 1'" वह बिना प्रतयत्तर दिये तेज गति से उधर ही 
बढ गया । अन्दर कक्ष मे जाकर प्राचार्य से प्रणामे करता हुआ बोला, "“सर्‌ 
आपसे मिलना हो था । आपने बुलाकर ओर भी रीक किया । कहिए क्या आज्ञा 


है १॥ 

"*वैटो अखिल, तुम्हारे पेपर तो ठीक 'हो हौ गए होगे । तुम जैसे परिश्रम 
व मेधावी छात्र से विपरीत निर्णय कौ अपेक्षा कर्‌ ही नहीं सकते हम लोग ।'* 
प्राचार्य भटनागर बोले, "सर आपकी कृपा व गुरुजनो के आशीर्वाद से बहुत 
अच्छे हो गए ।'" अखिल ने विनम्रता से उत्तर दिया । 

मेज कौ दराज से तार निकाल कर अखिलं को देते हुए प्राचार्य बोले, 
"*यह आज प्रात ही मिल गया था । मगर तुम्हारा पेपर होना था सो मैने अपने 
पास रख लिया । इसे अन्यथा मतत लेना । ओर फिर तुम तो समङदार्‌ युवक 
हो, तया तुम्हारे दादा भी हिन्दी जगत के सशक्त हस्ताक्षर थे । उन्ह वर्पो तक 
याद करेगे । माँ भारती के उपासक ।-कोलेज की पुस्तके फिर आकर जमा करा 
देना । साय बाली देन से गव रवाना हो जाओ । मेरी गहरी सचेदना परिवार 
तक पटंचा देना ।'' कहकर प्राचार्य अखिल कौ तरफ देखने लगे । 

अखिल ने तार हाथ मे लिया । तत्काल उठा ! प्राचार्य से प्रणाम करिया 
ओौर बाहर्‌ आ गया । वह कुछ कहना चाहता था मगर शोक मे इस कदर दूब 
गया कि चाहने पर भौ कुछ न कह सका । वह तेज गति से होस्टल कौ तरफ 
बदढ़ गया । शस्ते म अनमने भाव से मिलने जुलने वालो से नमस्कार का आदान- 
प्रदान करता रहा ! कमरे मे पहुंच कर जेब से निकाल तार को पठा, फिर घडी 
की तरफ देखा- पौने तोन बजे रहे दै । टेन साय सात बजे जाती रै 1 बस 
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पोच बजे 1 उसे बस मे जाने का मन बना लिया । वह सामान समदना परास्म 
कर्‌ दिया । मिनो को समाचार मिलातो वे भी आषु । गहरी सवेदना व्यक्त 
करम लगे । अखिल भौ आभार व्यक्त करता हुभा अपन काम मे लगा रहा 1 
उसे आशा नहीं थो कि चस मिल जाएगी } मगर डिपो सैदेरसेषी 
आई । सो बसर ष्टी नही, सोट भी मिल ग । उमने चलती बस से शहर का 
नजारा देखा । वही चिर-परिचित दृश्य । भागते नाग, दौडती ग्राडियाँ ! कौडे- 
मकौडौ से बदतर जीवन जीते मिनख । अलकापुरौ सै भी अधिक सुख भोणते 
धर के देवं पुरुष मिनख-मिनल म॑ भयकर्‌ अन्तर । यही अन्तर दादा को अन्दर 
तक सालता था } दादा को युतावस्था कैसे गुजरो होपी 1 वह नहीं जानता । 
जब वेह दस-बारह साल का हो गया तथा कुकु समने लगा अन्दर खानं 
की बात । तब दादा अद्भावन पार कर चुके थे ) यह उग्र किसी भी सरकारी 
कममवारी को खारिज करने के लिये बहुत है । चगा भला आदमी रिटायर कर 
दिया जाता है । जबकि सत्ता के उच्व शिखये पर कन्नो मे दफनाथै जा सकने 
वालो बदशक्ने बैठी लोकतव्र कौ कत्र खोदती हुं मिलती दै । सो दादा भी 
खारिन होकर धर आ गए थे । अध्यापकणिरी से मुक्तिषाली धी) 
जहाँ तक दादा को शक्व-सूर्त का सवाल हे जो पत्र-पत्रिकारे पतं 
है, न्ह बखूबी जानते है । प्राय रचना के साथ उनका चित्र छता है । णो 
याजगस कितानै पठते रै ! उनके लिये वे लिखते भी न थे । उनका लेखन धार- 
गभीर था । उसी के अनुरूप उनका चेहरा व स्वभाव था } कथनौ-करनी मे 
अन्तर नी । सो वे सुरी जीवन घत जी सके । दोगले लोगो के बौच युगधर्मं 
कोन मानने वाता सुख की कामना कैसे कर सकता है । दरसल उनः सुख- 
दु कौ परवाह थौ भी नहीं । वे बडे स्वाभिमानी आदमी थे । अम्मा यता 
ण््ोथौकिवेतो नौकरी के पक्षधर भो मही थे । मगर एक दिने की घटना 
मे ठन्छ बुरी तरह से ककक्नोर दिया- दादी मां तेज आवाज मे बिफरतो हई कह 
जारहौथी कि "तुमरे साथ लागा के लिय हर प्रकार की सुख-सुविधा जु 
रखी हं । एक तुमप्तो कि कभी लाकर दौ रै अपने हाथो एक साडी भी? 
लागनोटास पद भर रहं रै । तुम दन मुह कितागो सं । इस पुर दूढे म त्रिल 
रखने को भौ जनह नक्तं ।'“ कट्तौ सारी किताब तिक्राल निकास दालन म 
चिखर्दी। 
दादा मौन देखते रहे । दादी मँ का गुस्सा शान्त आ ता उन्पनि कितार्यौ 
क्तो स्न कर्‌ यापस यथा स्यान रख दिय) 1 इस घटना के याद द्वादायेदो 
पश्यितन एक साय परिलभितते हए । पट्ता यष्ट कि दादा किसी निजौ विद्ालय 
मं अध्यापक नियुक्छ छे गर्‌ ! संखन-अध्ययन तो जये रषा { परगर स्यतत सखम 
क क्रि रश्य के निव त्याग दिया 1 दूर मौत गर} किरि कभी हंसी 


मौन 215 


के ठहाके हवा म नह मूजे । क्योकि वे मां सरस्वती का अपमान सह नही 
सके । पुस्तके उने प्राणो से भो प्यारी थो 1 जब कपौ इनके-उनके पाच भी 
लग जाता था वै तुस्त उसे माथे से दुआ कर क्षमा मागते थे । उसे याद्‌ आया 1 
दादा जब पहली तारौख कौ यैतन लेकर घर आति \ एक सूची बनते \ उसी 
अनुसार दुकान दर दुकान जाकर उधार्‌ चुका देते । उनका प्रयास रहता कि उधार 
विन भागौ चकाई जाए \ चे शोषण के खिलाफ थे । मगर सूदखोर के प्रति 
उनका दृष्टिकोण अलग था । एक चार उन्होने कहा था कि सूदखोरी सुरी है । 
सूदणोर धी सुरे ह । मगर उनसे अच्छे है जो अपने पास घन हीते हुए भौ पराये 
तो दूर अपनो कौ भी मदद नही करते 1 जबकि सूदखोर सूद के लिये हौ सही 
किसी केः हमदरद यने है । अगर उचित दर से सूद्‌ लिया जाए तो यह्‌ सुगा 
भो नहीं है । आज तो सारौ विश्व व्यवस्था लेन-देन से जुडी है । जहौ पूजी 
है बहौ सूदभी होगा हौ । 

दादा जो भौ कमाते । परिवार के भरण-पोपण पर खर्च कर देते 1 
अपने लिये कुछ भौ नही खरीदते । वर्पो पुराना सूट 1 बहौ पुरानी चप्पले । 
न जनि कब का खरीदा पुराना कारी-कुटको से भरा यूता । इन्हीं मामूली कपडो 
मे स्कूल-दपतर तो क्या बडे-बडे सम्मेलनो मे चले जति थे । कं बार वह 
भौ दादा के साथ गया है । उसने देखा कि जहो भो दादा जते थे । बीसियो 
लोग उनका आद्र-सत्कार कते हुए मिल जते धे । 

दादा के पास दश के बडे-बडे लोग यथा शिक्षाविद्‌, साहित्यकार 

राजनेता, अते थे 1 वे भी उनसे मिलने जाते होगे । मगर किसी के सामने उन्दोनि 
हाय नह कफैलाया 1 वे साधारण दौ नहो, साधारण से कम रहे होगे 1 मगर वे 
अपने समय के सम्मानित व्यक्ति ये । ---- 

चह दादा के स्वभाव से परिचित्त हो शया था 1 दादा जव भी समस्या 
सेषधिरेहोतेतो मित्रो से मिलने बाहर चले जाते । एेसी ग्य गोष्ठो जमाते कि 
समय का भी ध्यान्‌ रखते \ बाहर नटीं जति तो दालान मे चतर लगान लपते 
या फिर #किताबो कौ दुनिया मे खो जते । दादा रोज-रोज नहीं लिखते थे 1 
जब भी मूड होता लिखने वै जति । जब मूड उखड जाता तो परिवार के बीच 
आकर वैठ जाते । पोते-नाती के साथ इस कदर खेलते कि हम बच्चो को भ्रम 
हो जताकिदादा भी निरे बचयैहीरै। 

दादाने इतना लिखा । बौसियो किताबे प्रकाशित हुईं । इतनी हौ अप्रकाशित 
पडी है । लेखको म॑ केकडा पद्धति चलती दै । कई लेखक आगे बढता है 
तो दूसरे यग पकड कर्‌ नीचै खीचने लग जाता है । यह दादा के साथ भी 
आ । हर समय आलोचना से दो-चार होते रदे । किसी का भी चुरा नदीं मनाया 
नं आरोपा का खण्डन किया । यह नहीं कि उन्हे आलोचना हौ मिली प्रशसा 


र 


216 गतौ जगी कथाएं 


भी मिली । मगर यहो भौ कोई श्रतिक्रिया नहो की । दरभसल वै आलाचना 
प्रशसा को बेबाक स्वीकार तो करते । मगर उनको पचा जाते । उनका हाजमां 
जनरदस्त धा । उनका मौन रह जाना उसे उच्छा नही लगता था । कारण वृह 
चाहता था कि अपरे वियेधियो प्र पूरी श्छि से प्रर करे । एक दिन उसने 
कहा तो दादा ने प्रत्युतर दिया था- मेर मौन ही ब्रह्मास्त्र है, अधित 1 
रस्ते मे यस खराब टो गरं । चालक किसी तरह धक्षा देकर दिपो 
तक लाया मरम्मत आदि करवाकर पुम रवाना हुई तो तीन घण्टया का विलम्ब 
हौ गया था। 
जब अदिल थर पंचा तो प्रात के सातबजद्हेथ। थर 
कै आगे तख पड़ा था । उस पर पडौसी हरू ताक बैठे चिलम का सुद्र लगा 
दहे थे ) उसे देते ही वे बोले, “ॐ, अधित बेटा आ गया क्या 2 

“प्रणाम ताऊजी, कहकर उसने कहा- अभी-अभी आ रहा टरं ! स 
तीन घण्टा लेट आई ।'* 

"स क्या है बेटे, खयर है । अरे अखिल, तुम्हार दादा ते अन्तिम 
समय सातो रमजी का नाम लिया या फिर तुम्हारा स्मरण किया "" उसके पोठे 
आति हुए हर्खू ताऊ मोतै । 

अखिल दादा के कमरे के सामने आकर फफक पडा 1 जिस चैयं से 
अब तक अपनी व्यथा को छुपा रखा था । वही पीडा ओंँखो से वह निकली 
थी । तब तक परिवार के सभी लोग्आ चुके थे । सभौ ने उसे चुप करने 
का प्रयास किया । आखिर मे हरु ताऊ के शब्द भर भररायी आवाज म अखिल 
के मन मे ठतर गए { “एक दिन समी को नामा ही हेता है । तुम्हरे दादा 
भी सत्तर साल कौ शानदार जिन्दगी जौ कर गये है । सात्विक पुरुपो का जीवन 
ज्यादा लम्बा नहीं ह्येता । जैसे जीवन उन्होनि जिया वह वर्पौ तक हर द्र मिन 
कौ जीने को हं प्रेरणा देता रहेगा । जव कैर दादा की आख आंसू के लिये 
तरसती रह गई ! ओर एक तृ है कि रोता है । मे सारी जिन्दगी हंसते रहे 1 
लोग खुशी मे हसते द { जबकि मेय दोस्त तो मम कौ गहरी वाटियाम भी 
हसता था । रोकर उसका अपमान मतं कर बेरे ! वह जय हसता था त पता 
भी महीं चलता था कि षस आदमौ को कोई कष्ट है । वह मजवूत चदान था । 
किसी ने नहीं देखा उसके अन्दर ठबलते वहते लावे को ) तुम उस गमं लावे 
म असू के छीटं डाल रहं हो । ईस गर्म लावे को ठण्डा मत करो । बहन दा 
इस लावे करो ताकि जुल्म करने कालो कौ बस्तिया तबाह ह्यो जाए ! दूर-दूर 
तक फैले ज्ञापडे चाहे मिट जाए । एक दिन ये तो फिर बने जागे । मगर ककरीटं 
कै जगल तो तकाह हो । तुग्दारे लिवे वे विरासत छोड गण हँ । उसे सम्मालो 
ही वहीं आगे भी वदाओ ।'' कहकर ताऊ खसो ये उलज्न गए । 
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अखिल अव आशवते था । उसे याद्‌ आया । दादा कौ उससं कु 
अपक्षये हो थी 1 जितना उनस उस प्रह मिला । उतना किसौ स पी नटीं । 
अय वर्‌ उस विरासत का उत्तराधिकारो र । 

होकर अखगर दं गया धा 1 अयिल ने मुख पृष्ठ पर दृष्टि डलीतो 
मजर आया- इस साल को साहित्य च्छ ससं बडा पुरस्कार उसक दादा क 
कथा सकलन ""पषाड क उस पार" पर भिना टै । 

उसन कमेेमलमदादाकचिद्रकतौ तरफ दा । उस लगा कि प्ररसा 
व आलाचना क समय मौन रहम बाले दादा का मान आज ओरभो ग्राहं 


{1 


उत्तर की तलाश 
भरतसिह ओला 





आज क परिवशम बी एड हाना बडा सुकून देता टै खास कर लडकिया 
क मामले म । दहेज कौ बढती कटीली ज्ञाडी पर बस यही वह कुल्हाड़ी है 
जिससे उसं धराशाही किया जा सकता हे । वरना इस जहरीली ्षाडी को काट 
पाना बेमानी हे । 

सरला का ह दख लीजिए । कहौं -कहोँ चक्षर्‌ नहीं लगाये उसके वृढे 
होते बाप नं । मगर सन बकार । सबको एक ही रा एक ही भाषा । सरता 
स्वय भी तौ बहुत निराश हय गहं थी । मगर जब से बौ एड किया है सबके 
एग दछू-मन्तर हो गये हें । तभी ता पापा ने बेतकषटुफो से कह डाला ““दुल्हन 
ही दहेज हे 1" 

क्यो नही है दुल्हन ही दहेज, साने का अण्डा देने वाली मूर्गी जो 
ठहरी । 

““लडकौ बी एड कर रही है ।'* सुनत हौ पापा ने मीठी मुस्कान बिखेरी 
ओग बोले- “अर्थ का युग टं दोनो कमायगे ता गृहस्थौ कौ गाड़ी को आराम 
संखीच लं जाएगे ! इस महगाई के जमाने मे आखिर एक वतन से टोता भी 
क्यार ।'" 

"बिल्कुल बिल्कुल ठीक कहा आपने ।'' मोसागीनेहाँमहँ 
मिलाई । 

सरला म।साजी के बहनाई के भाई कौ लडकौ थी । सुशील, सुन्दर 
गृहकार्यं मे दक्ष । आखिर पापा को क्या एतराज होता 1 

बडी खुशी-खुशी शादौ हुईं । मे भ वेहद खुश हुआ सरला सी बीबी 
कौ पाकर । पापा भी वेहद खुश थे उनकी नाक जो ऊंची हो गई थी । हालाकि 
सरला कूलर, फ्रिज आलमार चोदी के वर्तन ओर - जाने क्या-क्या सामान 
लाई थो मगर नकदी नहीं लाई थी । पापा की इसत के लिये । पापां अब 
गोव कौ चौपाल म शेखी वधारते दहेज विरोधी होने का दम भरतं । 
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*अरे दहेज तो पाय है भैया, पाप । अब हमे हो देख लो भगवती 
की शादी मे हमने कया लिया ? फकत एक रुपया । पैसे कौ भूख किसे नहीं, 
मगर मुहे चैसे नह बहू चाहिये । मैने आप लोगो के सामने उस जहयैले नाग 
का फन कुचला डाला 1" पापा लम्बा-चौडा भाषण देते । बेचारे ग्रामीण उनकी 
बातो प्र किसी प्राइमरो स्कूल के वच्चे कौ तरह विश्वासं करते 1 

""दीनदयालजी आप तो समाज सुधारक है 1" मू काका कह उठे 1 

सप्ला शादी के बाद घर आई तो गाव मे एक नई चर्चा छिड गई । 
बिनाषदेकी बहू ओौर वो भी राजस्थान के ठेठ गोव मे । 

"सुना है भगवती की बहू पण्डितजी से भो पर्दा नहीं करती ॥'* 

"अरे सुना नही मेने तो अपनी ओंँखो से देखा हे ओर हँ, बति भी 
कर्ती है बृढी दादी सौ 1" 

"हाय रम कलज्ुग आ गया, घोर कलसुग ।'' 

"ओर नहीं तो क्या दो आखर क्या पढ लिये छोटे-बडे का कायदा 
हौ भूल गई । जन म नई-नई आई थी तो मुँटे तो दूर अगूढा भी नहीं दीखता 
था ।'' पनिहारिने अक्सर चर्चा करती 1 

कजरी काकी को भी ये सब अच्छा नहीं लगता वो कहरती- दीनदयालजी 
क्या करे, मेचरे के भीतर धाव हो रेहे हैँ । कोई मरहम लगने वाला भी नहीं । 
दीनदयालजी प्ते यह शादी धी नहीं करना चाहते थे । फिर थोडा सुककर इधर- 
उधर्‌ देखकर धारे से बोली- ““ अपनी इज्नत रखने के लिए ये सब कुछ करना 
पडा 1 छोकरा भी शहर पठता था, छोकरी भी वहीं ।'* 

"सुनातो मेनि भी था छोकरी की जान-पहचान भगवती से पहले हौ 
थी ।'' ताई रामो बोल पडी 1 

^" ओर नही तो क्या 2" कजरी काकी ने हाथ नचाकर कहा 1 

= चर्चा चलती रहती न जाने कैसी-कैसी । यूढे बुनुगं ससे अचूते न 
रहते । 

^ आखिर मान-मर्यादा करा कुछ पो ख्याल होना हौ चाहिये । बहू 
ओर बेदी मे फर्क दिखना ही चाहिये ।'" हरगोपाल बुदलुदाते ! 

मै सोचता कितनी बेदूदा सोच है मेरे यातिम नुजुर्गं की । बहू ओर्‌ 
बेटी मे फर्क समञ्जते है तभी तो आये दिन हादसै होते रै 1 

"कौन मानता है इस कलजुग मे । कहते है शहर मे तो ओर भी खुरा 
हाल है । खाना तक खाते हैँ साथ-साथ * बदरी बोल पडे । 

भाड मे जये शहर । हमे उससे क्या ग्येजोत्तेरे गवमहोरहा 
है, ये क्या शहर र कम है 2 हरगोपाल फिर उबल पडे 1 

अदे ये सः उस डिन्वे की करामात है 1'' बदरो का इशारा टीवी 
को तरफ हौता । 
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“ये छतरिया बेडा गरक करेगी गौव का { इन दौ सालो म बरसात 
भीतौ कम होते लगौ हे । हरमोपरल फिर बोल पड 1 

चौपाल जमती तो उठने का नाम न लंती । सारा गवि इस चौपाल म 
सिमटकर रह जाता । किस-किस कौ चर्वा नदीं होती, कौन से विषय एसे थै 
जिनकी समीक्षा यहाँ रही होतो । 

ओर वह दिन भी आ गया जिसका मु, सग्ला ओर भापा को इन्तनार 
था 1 शहर कै कन्या विद्यालय म सरला हिन्दौ कौ व्याख्याता लय गई थ । 

“मुञ्चे इतना निश्वास बही था )'" सरला ने खुशी दुपते हुए कहा । 

'"इसम विश्वास नहीं हाने कौ क्या बात है । प्रश्नपत्र अच्छे हुए सो 
तुम्हार चयन हां गया 1" मनि प्रशसा करते हुए कहा 1 

“प्रश्नपत्र तो आपने भी अच्छ किये थे '' सरला बीचमहीरुक 


गड । 
^“ नहीं, अगरे अच्छे होते तौ चयन निश्चित होता ओर फिर मे तो बेराजगार 
नही हू, अध्यापक हूँ {*' 
“न्सौ तौ है ही 1“ 
““सुपडी ओर दो-दो ।"" मुञ्चे मजाक सूञ्ली । 
बोली “कैसे 2१४ 


"ला इसम न समञ्चने की कौन सी बात है । व्याख्याता आरव भी 


शह म 1“ 
^ अच्छा होता मुन्ञ गौव भिलता । कुछ मौका तो मिलता असली मारी 


क्ती सुगन्ध को पहचानने का ।** 

*“क्यां शहर कौ मिटा अपनी नही 2"” मैन उसी लहज मे कहा । 

षै तो सही लेकिन मिलावरी । हर चीज मे भिताव्टं  ” सरला 
कह उठी } 
""लकिन अब ता मिलावट शहर म भी दौड आई है । '' कौन सी 
चीज अदयूतां वची है गौव म का जिसम मिलावर नही । 

पामा गुड ले आये आ! बोल -'“लो इसे खाओ बिना मिलावट का । 
हमि जमनि म इससे बडी मिठाई नही हु करती थी । “” 

पापा हरोपालं ओर वदरो को गुड खिलाना न भूने धे । 

र प्राइमी स्कूल का अध्यापक ओर सरला सीसं स्कूत कौ 
व्याख्याता । भला इस पुरूय प्रथान समाज का क्या कर अदी लगती 

साधिया ने मीठे चाण छोड" भभौ प्रोफसर दा गई ओौर भैया 
कष कर्‌ हिमाशु रक गये । 


उत्तर कौ तलाश 221 


"हां हाँ कहि हिमाशुजी रुक क्यो गये ओर नैया बेचे अध्यापक 
यही ना । ओर मै अन्तर्म फस कर रह जाता 1! बस मुञ्चे यहौँ आकर अपने 
अध्यापक समाज प्र तरस आता । वो अपने आप को छारा समङने कौ हीन 
ग्रन्थिको क्या पाल वैठता है! अध्यापक तो र्ट निर्माता हे । दश को भावी 
नागरिक प्रदान के वाला मसीहा । फिर ये खाई मे उनासी तोडते विचार क्या? 
उसे गर्व होना चाहिए कि व्याख्याताओ, प्रोफेसरो के सामने वैठा जिज्ञासु बालक 
उसकी सीदिया से होकर आया है । अधरे कौ कोटरी म पडे-पडे रोशनी को 
मुदरी मे भरना चाहते हे 1 असम्भव है । राशनी के लिए तो बाहर आना ही 
पडेगा । सूर्यं को स्वीकार करना ही पडेगा । मगर सब बेकार । 

"भला कोई इज्नत हुई भगवती की । पती बडे स्कूल मे ओर आप 
प्राहमरी मे । " सरपू चाचा मुंह बिचका कर कहते । 

"* भगवती का ओरत से नौकरी नहीं करवानी चाहिए । " पूर्णं बाले । 

"अरे आज की इस पीढी को तो पैसा चाहिए, मगर दीनदयालजी को 
तो सोचना चाहिए था । बहू कौ कमाई खाकर तेर जायेगा ।'* हरगोपाल ने राग 
मे सग मिलाई ।. 

^ भई कलसुग मे तो कमी रही नहीं । गोव की बहू नोकरौ करेमौ 
श ५ भी अकेली शहर म । '" बद्री ने भ टेर मे देर मिलाना अपना फर्ज 

महा 

“अरे अभी क्या हुआ है आगे-आगे देखना वया होता है ।'' सरपू 
काकाने भी अपनी धुन ठेडी 1 

यही हाल विद्या मन्दिरो का था ¡ उनके शब्द हरगोपाल कौ तरह सपाट 
नहं थे ! उनमे शिष्टता की बू थी, पठे लिखे जो ठरे । 

“व्यो भाई भगवती आज क्या कुछ करके आ रहे हो ? " 

"कुछ नहीं भैया आज तो सन्नी काटी, कपडो पर प्रेस की;बस बाकी 
कु नर्ही । "" 

श्ये कौनसा बुरा है, भाभी प्रोफेसर जो ठहरी ¡ अन तुम्हीं सौचो 
र के प्रस किये बिना स्कूल जाना अच्छा लगेगा क्या 2"" हरिहर ने चुटकी 

। 


मेने कहा -सोतोहै। "" 

“काम बांट कर करते होगे आधा-आधा 1“ सतीशजी बोले । 

"आधा हौ क्यो आधे से ज्यादा ओर फिर इनको काम ही क्या दहै 
सिवाय घर के कामो के ।'" हरिहर उसी लहे मे बोले 1 

“काम नहीं कर्गा तो गृहस्थी कौ गाडी कैसे चलेगौ । मानते हैँ गृहस्थो 
काबोज्ञहम लोगो ने ओरतो के पटे बाँध रखा है । मगर यह तो उसका दोहरा 
शोपण है । नौकरी भो करो गृहस्थो भी सम्भालो । " 
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“^ भई कहते ह सतयुग म स्थर पतित्रता हुआ करती थी, पर इस कलयुग 
म आप जैस भाई पलित्रता भौ छेन लग । क्यो हिमाशुजो । " हरिटेर फिर 
चाल पटं । 

अक्सर वधुवर इस विषय पर अपना भरपूर मनारजनं करते 

“दरसल म तो ओत को नौकरी करने के पक्षम हूं हौ नहा । ओत्त 

कौ कमादं खाने मे जर भी मजा नही आता । फिर ओरत तो घर कै अन्दर 
हयी अच्छी लगती टे भैया । "" टिमाशु ने व्यग्य बाण छोडे । 
अर पक्ष म कौन है यार करवाना पडती ह मजबूरी मे ! पटौ-लिखी 
बीवी के नाज-नखर देखे मर्ह । खैर च्येडो यार 1" हरिहर मुस्कान बिखरतं 1 

मुद्रे उनके सकोर्ण होते विचारो पर तरस आता । कैसे कल्याण हागा 
भेर देश का 2 शिक्षा मे सुथार की बात करते है । पाठ्य पुस्तक नारी की समानता 
से लबालब हें । लेकिन यहं तौ ठीक इसके विपरीत समोक्षा कटने वाते विद्वान 
साथी विजमान रँ । दबी जुबान म॑ दहेज, पर्दा प्रथा, मृत्युभोज का सर्मथन 
करने बाले मर विद्वान साथी क्या स्वान दयानन्द को पदढा पायगे 2 अपने धर्म 
का गुण्णान करनं बालं क्या कबीर के दोहा की उचित व्याट्या कर सकमं । 
मूल अधिर्यो को पदा परयेगे ! ओर मँ तलाशता उन प्रश्नो के उत्तर जौ मुह 
दूर बहुत ९ ले जति) 

समय कव रोके रकता है । मँ ओर सरला बुठापे के द्वाज पर 
दस्तकदेग्दे है ! गृहस्थी की गाड़ी आगम से दौड रही हे । आजकल सरला 
उपनिदेशक (महिला) के पद पर कार्यरत है ओर मै सेकण्डयी स्कूल का 
प्रधानाध्यापक रह्‌। हरिहर, सतीश हिमाशु के भी चश्मे चढ गये हैँ} वै मव 
भी अक्सर मे पास आति रहते रं लकिन पहले सी अटघेलियो के साथ नही, 
सिफारिश के पुलिम्दो के साथ दिमाशु को पुत्रवधू को रेत के गुन्मार छोडते 
गन मे रहन सुहाता नहीं 1 आखिर दार्जिलिग को ठहर । हरिहर की पुत्र प्रशिक्षित 
५ दै 1 सतीश की पेन्शन होते वाली हे ¦ जल्दी से सव कुछ कर लेना 
चाहते ह । 

"एसा है भगवती भाई साहव आपि तो जानते हौ है कि अकेलो 
ओरत को गोव म कितनी दिक्षतो का सामना करना पडता है 1 '" कहकर हिमशु 
थोडे स्के मेरी तरफ देखकर फिर बोलने लगे “"थोडा क्ट तो होगा प्र क्या 
बताऊ अपनाके सामरे तो कहना ही पडता दै ना, ओर फिर भाभीजी तो बडी 
आसानी से कर भी सकती है। ^ 

मै कुछ बोलता उससे पहले हो हरिहर बोल पडे ““बेरोजपारौ कितनी 
बढ गईं है । निवुक्छियां भी कितनी निकलती है ओर फिर उपर सै ऊँची मैरिट 1 
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बहुत मुर्किल हो जाता है रोजगार पाना । भाभी जी तो सक्षम है हौ । सव 
कुछ कर सकती हे । कैसे भी, किसी भी तरह । समञ्ञदार को इशारा ही काफी 
हे | १॥ 

प्रश्न सूचक निगाहो स मेने सतीश को निहार तो समञ्ञ गये बोले- 
"अगले माह सं पेन्शन होने वाली दै । चाहता हूं स्विंश मँ रहते सारा काम 
निपय लूं ता अच्छाहे । फिर कौन किसकौ खयर लेता है । अगर भाभी एक 
पत्र जिला शिक्षा अधिकारौ को लिख देती तो काम बन जाता ।'" आदि-आदि । 

समञ्चता था समय की पुकार के साथ मेरे साथियो के विचार बदल 
रहे है ।उनकौ सकर्णं होतो मानसिकता उनके जवान होते च्ो के साथ विकसित 
ते रहौ है । मगर देता हूँ मजबूर मे एकं सोच विकसित हुई है तो दूसरी 
ने सकौर्णता से आ घेरा रै । स्वार्थ ओर चापलूसौ उनको जबान मे नाटक खेल 
रही हे । शतरज के घोड दौडा रहे है मगर गिर रहे है अपने ही पले मे । 
सोच का दाय पिद्ीको मारने तक ही सीमित टो गया है 1 शत्रु पर विजय 
प्राप्त करना उनका लक्ष्य ही नहीं रहा, वे येनकेन-प्रकारणेन पिद को मार्‌ कर 
सीर का खितान पाना चाहते हँ । खुद का राजा खतरे म है, वजीर मर रहा 
दै, सेना तडप रही है मगर इन्दे कोई सरोकार नीं । वे सिर्फ अपने हिस्से 
का मोस बट लना चाहते है । 

किसान को जमीन की वुद्धि सिकरुड रही दै 1 शिक्षा अधरद्चूल मे लटक 
रही दै । लडखडा रही है विकलाग सो । बैसाखियो का सहारा चाहिए । कौन 
देगा यैसाखी? कब तक मागती रहेगो बैसाखी? क्या वैसाखियो को फक देने 
कौ सामर्थ्य न्ह है मेरे बन्धुआं म? उत्तर की तलाश मे दौडता हूं विद्या मन्दिरो 
की तरफ । जहाँ वीणाके तार नए सुरमे बजर । 


(1 


शाबास गीता । 


मणिवबावरा 





सर्दियाए दिन बहुत प्ये लगते है । खाने पीने के दिन । पहनने ओढने 
क दिन । चुस्ती स्पूर्तिं के दिन ओर शारदीय सोनल धू । सेवन के का 
सौभाग्य मिल जाये तो एक नई ताजगी एक नई उमग हष्ठोर लेने लगती दै 
जीवन मे । 
प्र आज की वात ओौर्‌ है । सुबह क हल्कौ कुनकुनाती धूपली ठड 
का भला किस अहसास । मुर्दनी छाई है । अलाव के इ्द-गिदं उकदू जन यैवे 
हैँ लोग । घर आगन बाहर भीतर एक ठडी खामोशी है । शल-दुशाल ओढे 
कुछ लोग आ रहै हँ, जा रहे है । आदिस्ता आहिस्ता तिया रहे है - 

“आखिर रूपचन्द मर गया ।'* 

"ह उसकौ यही नियति थी ।'" 

“"पुद्र ने मरते दम तक नहीं छोडी ।'* 

"लत जिसको लगती है चूटना मुश्किल है ।"* 

"हलँ यार नशेडौ की अन्तिम इच्छा भी यही होती है कि दो भूट मिल 
जाय । 
पर भै कु ओौर ही सोच रहा था । सोच रहा था गीता के बरे मे 
जिसके बिलखते कारुणिक रुदन ने दिल दहला दिया था । सौच रहा था उसके 
छोटे-छोटे दो बच्वा के बे मे जो अभौो-अभी पितर हीन हए थे । सोच रहा 
था उसके कहते हुए घर के बारे मे जो इस बरसात मे शायद हौ खडा रह 
सके । सोच रहा धा कि मनुष्य मरते ई द्वेन उलट जाने से, वायुयान क्रेश रो 
जाने से अम्निकाण्ड से युद के हिसक हथियारो से, भूकम्प से काल-अकाल 
से, लेकिन अचम्भे वाली बात तब है जब मनुष्य जान नुन्न कर मरता है । यद्यपि 
रूपचेन्द जानता था कि अत्यधिक शग का सेवन न का नुलावा है फिर 
भौ वह पीता रहा पौता रहा । मौत के आगोश मे समा जाने तक पीता रहा । 


शना गीता । 225 


मै इस मौहतल्ते म पिते 3 साल से किए के मकान मे रहता हूं । 
रूपचन्द ओर उसके परिवार से नाता बना तो इसलिए कि वे पडौसी ह 1 एक 
मात ओर कि समुन्ने गने का रस पीने का शौक है । पुराने बस स्ेण्ड पर गने 
के रस की गुमटो चलाता था रूपचन्द । मँ वहाँ कभौ-कभी शाम टले पहुच 
जाता था । रूपचन्द बिना बर्फ डाले नीब डालकर एक बडा सा गिलास सामने 
रख देता था । लाख चाहने पर भ वैसा नहो लेता । मै इसके एवज मे कभी 
माजर मूली, हरे खन, या मूगफली खरीद्कर उसके बच्चो मे बार देता था ! 
उसके बच्ये नीलू, कमल मुङ्ञसे हिलमिल गये थे । 

कभी कभार रूपचन्द का सम्पर्क अहसास पतो कराता था कि बह शराव 
पीतादै पर हद से गुजर गया होगा इसकौ कल्पना नहं थी । 

रूपचन्द की मृत्यु का दसवा ओर अन्य कर्मकाण्ड निपट जने के बाद 
च्छा हु कि गीता से मिला जाय । परन्तु उसकी जात-बिरादरौ से मालूम हुआ 
कि गीताछ माह तक ““सोग मे रहेगी ।'” धर के किसी कोने मे यैठकर प्रतिदिन 
दिनमेदो बार पति के नाम रोना विधवा का धर्मं है । वह छ माह तक घर 
से बाहर निकल ही नहीं सकती ओर न किसी परए पुरुप से मिल सकती है । 

भृत्यु पर सोग तो सभी मनते । पर इस प्रकार का सोग तो कारावास 
से भी बदतर है 1 एक अकेली विधवा आखिर कैसे चलाएगी घर का खर्च 1 
कैसे होगा बच्चो का लालन-पालन 1 रूपचन्द तो सब कुछ शराय मे पक कर्‌ 
चला गया । गत्ने के रस की गुमटी तहस-नहस हो गई । कैसे नीतेगे गीता के 
ये दुर्दिन, सोचकर सिहर उठता दूँ । समाज कौ ये खोखली पाबन्दिर्यो, गलत 
रूढिया, बेमानी, अर्थहीन कुरीतिया तो आदमी के लिए धीमा जहर टै । विकास 
की तमाम प्रक्रियाओ पर विराम चिन्ह लगा देती दै । विशेषकर नारी की हालत 
तो दयनीय हो जाती है । 

गीता से नहीं भिल सकता क्योकि वह सोग मे है ! परन्तु मै बयो 
सेतोमिल ही सकता दूँ । बहुत दिनो से नहीं देखा है बच्चो को । अपने पिता 
केच रहने का दुख तो बच्यो को भी होगा पर तथाकथित कारावासी सोग तो 
हिज नहीं होगा । किसी को भी हक नहीं कि भोले-भाले ईश्वर के प्रतिरूप 
बालको कौ मुस्कराहट छीन ले । किसी को भी हक नही कि बचपन को क्षुधा 
कीआगमेक्षोक दिया जाय । किसी को हक नहं कि उन्दे शिक्षित होने से 
वचित किया जाय । अगर एेसा होता है तो मानव अधिकारो का हनन करने 
वाले भयकर अपराथो हैँ दोयी है । विचित्र विडम्बना है कि मानव ही मानव 
का शोषण करने वाला है । 

10 बजने को आ गये हैँ । नौकरी पर जाने की तैयारी करता हू, तभी 
देखता हं कि गीता के बच्वे नीलू ओर कमल आ गये है । मै आश्रय म डना 
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बोल उठता हूं-आह । तुम आओ-आ । कैसी हो नीलू 2 कैम ने कमलः? 
ब रुआसे हा सिसक पडत है । योल नहीं पाते । मै पांच वर्थ को नीलू ओर 
सात वर्प के कमल को प्यार से पास बुला थपकिया दता हूँ । ढढस बधाता 
हं । हाथा म ठर सारी चौँकलटे रख दता हूं । आहिस्ते स पूतां हू- ““मम्मा 
कैसी हे 2"" कमल सिसकता हुआ बाल पडता है “मम्मी घर पर नहीं है । 
मम्मी घर पर नहो है ।'' मै सुनकर चौक-सा गया ओौर बोला- कहं गु मम्मी ? 

“पता नर्ही, सुबह से गई है । "“ 

छ माह तक घटके कोते मे वैठकर्‌ रो-रोकर सोग मने वाली प्रतिबन्धित 
गीता आखिर कहां गई । एक बारगौ तां मै किसी अनिष्ट कौ आशका से काप 
गया 1 
उस दिन मै नौकरी पर नहीं जा सका । मन उदासर हो गया था । यच्वो 
को खाना खिला कर सोच रहा था कि उन्ह धर्‌ कैसे भेजा जाय । तभी आहट 
होती £ । देखत हू घर के बरामदे म गोता खडी है । शायद वच्य को खोजती 
हुं आई है । मै दौडकर पास पहुंचता हूं । इसके पहले कि मेँ कु कटू, गीता 
माल पडती है~ ““मास्टरजी । ने पी डन्लयू डी मे चतुर्थं श्रेणी- कर्मचारी पद 
पर अस्थाई नौकरी कर ली है ।' 

""परतुमतो सोगमे जातिं बिरादरी ।'" 

मने जाति-बिरादरी की इन कुप्रथाओ की जजीरों को तोड फेका टै । 
जात बाले मेरे घर-परिवार चलाने की जिम्मेदारी थोडे ही उठायगे । मे अपने 
चर्यो को कातर दु खौ मायूस भरे दिन विताने को विवश नहीं कर सकती दू । 
भ किसी की मोहताज टोकर जीवन निताना भी नहीं चाहती 1 आज नहीं तो 


कल मुके कुछ न कुछ ता करना ही पडता । 
शाबास । गीता शाबास । यह सोग ओर ल डूबने बाली रूषियो को 


तुमने उखाढ फका । मेँ एक नारी के अदम्य साहस्र को नमन करता दूँ । 


(1 


वह आदमी 


भगवती लाल व्यास 





पद एक था आर प्राथ अनेक 1 एक अनार सौ बीमार । पद जिसे मिलना 
था वह पहले ही तय था ! उसे प्रथो बनाया हौ इसलिए भया था कि वह शेप जीवन 
काल मलागाकोिगन्तर प्रार्थी बनता हुआ देख सफ । 

फिरभीलोगथ कि तरह-तरह कौ अटकले लगा रहे थे । ठेसा हौ सकता 
है कि ठोक इन्टर्यू वालं दिन वह प्राथीं बीमार पड जाए ओर वह षटरख्यू देने ठौ 
नं आ सके'या वह भपना इरादा बदल दे ओर जहौ फिलहाल काम कर रहा टै वहीं 
करता रह ! ओर्‌ भौ बहुत सी बते से सकती है 1 होने को वया नहो हो सकता 1 

मगर मुञ्च इम तरह कौ अटकनो का कोई अभ्यसन था । मै पो जान रहा 
था कि बह शख्छ दृनटरव्यू देन जरूर अयेगा । अगर चीमार भो हुआ ता स्टरचर पर 
सेट कर आएगा पर वह इ्टरव्यू नहीं छंडेगा लोग तो यहा तक कह रहे थे कि अगर 
वह नहीं आया त) इन्टरव्ू मल्तवौ हो सकते है । मुञ्ञे लगा कि यह भौ पिसी-पिी 
मात थौ 1 हमरे देश मे आये दिन करं चीजे मुन्तवी हो रही है फिर इस साधारण से 
इ्टवयू म रेसा क्या हं जिसके मुल्तवी होने को सभावना को इतनी गभीरता मे लिया 
जारहाह? 

"कौन रहार गम्भीरता से ? " तपाकं सं एक प्रार्थी बोला । अरे भाई, 
हमने इस मुद्‌ का गभारतासेले भी लिया तो क्या हो भया ? जिसे इस मुदे को गभीरता 
स लेना चाहिए वहं तो इस समय अपने ' आनन्द भवन "मे बैठा कंफौ सिप कर रहा 
होमा याकौई गणलं सुव रहा होभा 1 हो सकता है खुद ही कों गजल गुनगुना र 
ह्य । १ 

जिस उम्मोदनार को लिया जाना था उसको जानने का दावा सव कर रहे 
थे, जौर यह भी जानते थे कि बह वयो लिया जाएगा > मगर मुंह पर उसका नम लेने 
को कोटं भी तैयारन था ! सब जानते थे क्ि वहो उनका भावी अफसर होमा । जान 
वुक्च कर साप की बाबी म॑ हाथ कौन डते । 
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लाग ुञञसे कहन लगे~ “" आप इन्टणव्यू देगे 2 "वैन कहा- “लं इस्यू 
देने म हर्ज क्या है 2" -यह जानत हुए भी कि आपकर नरह लिया जगा ? "मनि 
कहा- "“यह आपसे किसने कह दिया कि मुञ्ञे ही लिया जाएगा 2 “ मेर 
आत्मविश्वासं दखकर प्रश्नकर्ता भौचकरे रह गये । 

अगले दिन किसी ने मुञ्ञसे कुछ नहीं पूढा ।रमै भी यही चाहता था कि लोग 
फिजूल कयासो म वक्त यरबाद न करे । एक पद था इसलिए यह तो जाहिर था कि 
वह उम्मीदवार कडया के मुकाबले भारो था जिसकौ चर्चा जोरो पर थी।उसके भारीपन 
कौ हल्का ठहरानं ओर अपन 'हल्कं पन को भारी ठहरानं के लिए ही लाग शायद बार- 
बार यह बात रेखाकित करत हए कह रहे थ कि वह व्यक्ति कंवल इसलिए लिया 
जाएगा क्याकि वह व्यवस्थापको का खासमखास दै । 

"तो आपको लगता है कि खासमखास का काम हौ जाएगा 2 "' मैने 
चर्चार्थी को कुरेदा । “" वाह भाई साहब, आपकी इस भोली अदा पर मर मिटने को 
जी चाहता है । जैसे आपको मालूम ही नही कि दप्तरमे क्या हा रहा ह ? अरे परसा 
ही तो नात हुई है ब्राच मैनेजर को जनरल मेनेजर से । वह ले लिया आएगा । म्राच 
मैनेजर न पक्षा आश्वासन दिया है । हमने साफ सुना है अपने काना से । व्राच मैनेजर 
को अपनी तरक्षौ नहीं चाहिए क्या जो वह जनरल मैनेजर कौ ब्रात टालेगा 2 ” 

“मगर सब कुछ व्राच मैनेजर के हाथ मे थोडे ही होता है ? इन्टरवयू बौ 
भीतोष्टोता है । वह अगर उस खासमखास की नापसद करदेत्ये 2 "'र्मनंतुरुप 
चलादी। 
““इम्टरव्यू बो होता है ^ कह कर चर्चर्था एक मुदा सौ हसौ हसा 
ओर बोला- ' “होने को सव होता है मगर आप- हम जैसा के लिए । जिसके लिए 
नहौँ होता उसके लिए कुछ नहां हाता । "' 

मैने कहा- "“ चर्चार्थीजी इतना निराश हो जाए हम लाग, एसी स्थितिया 
तो महीं है । मनुष्य को पहले से ही काई राय वना कर नहीं चलना चाहिए । अभी 
तक तो दन्टरव्यू भी नहीं हुआ । हम पहले हौ इन्टरव्यू मोड कौ नीयत पर शक क्यो 
करे ? ^" 
“आप शायद ठीक कहते हैँ । '" हम ठेसा नहँ करना चाहिए । "" चर्चर्थी 
ने मेरी याता मे शायद कोई गहरा अथ सूय लिया था । वे यह कहते हुए चल दिए- 
"आय भौ शायद दे रहे हैँ यह इन्टख्यू । विश यू ओल द बस्ट । मै चलता दू । सैकशन 
आफिसर कलं टूर पर जा रह है । कट जरूरी फाइले तैयार करनी ह । "' 

केन्टीन मे र्म अकेला रह गया । मुञ्चे भौ अपने सैक्छन मं जाकर काम 
निबटाना चाहिषए्‌ । मगर तभी मन ने नगावते कर दी । नहीं जाऊँगा । निष्ठपूर्वक काम 
किया पद्रह बरस तक 1 ले-देकर एक चास आया ओर उस पर भी मैनेजमेन्ट बाहर 
सं लाकर आदमी लादना चाहता है । क्या फायदा दिन-रात खटत रहने का । मुञ्षसे 
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अच्छेतोवे लोग जो पहले हौ दिन से मोज मार रहे है । मै असमय कैन्दौनमे 
यैठने कौ अपने आप से हौ जस्टीफाई कर रहा था 1 हिः 

तभी वासुदेव आ गया । अति हौ बोला- यार भटा, हो जाए कुछ ्कोफो- 
साफी)" 

"किस खुशी म ? " मैने कलहा । ध 

"है खुश, मैन । बहुत बडी खुश । तुम आडर दो तो बताऊँ । "' वासुदव 
म पास वाली कुसा को ओर करौ खचत हुए राजदाराना लहजे म कहा । 

मैने ोकरेकोदो कोंफौलाने को बोल दिया । 

वासुदेव ने इधर-उधर देखा । फिर करीब होते हुए बोला- “मैन सुना है 
तुम्हार 'हौ नाम चल र दै उपर 2" 

"विके लिए ?"" मैने जिज्ञासा प्रकट को । 

"अय रहने दो यार यह नाटक ।'* वासुदव ने येतक्युफ होते हुए कहा । 

“खैर तुम कहत हो तो ठक दै । वरना कटु लोग एस्पायर कर रहे है इस 
पोस्ट के लिए ।'*भैने तरस्थ भाव से कह दिया । 

“कर रदे होगे । मगर जो एम को राय तुम्हारे बरे म बहुत अच्छी रै।कल 
हौ तोउन्दोने वौ एम से बातक्ौ थी तुम्हार वर मे । म दस समय चैम्यरम हो था !'" 
कोँफौ का घृटं भरते हए वासुदव बोला 1 

“अर्‌, छाडा यार्‌ । किसे बेवकूफ अना ररे हो 2 यह यात त्ता उस व्यक्ति 
क वरिम थी जिसे इस पोस्ट पर लिया जाना है 1 "' मैने गिलास खाली करके एक 
तरफ सरकाते हुए कहा । 

^ ओर अगर म यह कह दं कि वह व्यक्ति कोई दूसरा नही, तुम हा तो तुमह 
कैसा लगेगा ? "' वासुदेव न उठत हुए धर सै कह दिया ! 

मँ वासुदेव को जति हुए देखता रहा । मरे अन्दर स किसो न करा, वह 
आदमी मँ ही क्या.वासुदेव भी तो हो सकता टे । 


[1 


हादसा -जो-टल गया 


कमला गोकलानी 





““ पम्मौ मम्मौ । अभी तक वषट आदमी गली के लुक्ड पर वेहोश 
पडा था'' 

बार-बार बेटे कौ उसी वात को सुनकर उसे ज्ञिडकने के बजाय दीति 
ने इस बार खिडकौ से दाका तो उस महसूस हुआ कि आकर्षक व्यक्तित्वयुक्त 
शालीन वस्त्र पहने उस अजनी का सम्बन्ध अवश्य किसी श्रेष्ठ परिवार से होगा । 
उसने यह भी देखा कि वहाँ से गुजरते लोग उस अजनबी से सुहानुभूति प्रकट 
कएने के स्थान पर उसं गालिया देत हुए घृणित निगाहा से देखते जा रहे थे । 

सामान्य स्थिति मे दीति भी एेसा करती, पर आज न जाने क्यो उसका 
मन अज्ञात भय से काप उठा 1 अन्तर था तौ केवल व्यक्ति का । ओर उसके 
समक्ष एक माह पूर्वं का दृश्य साकार हो उठा, जब प्रकाश के कुछ पूर्वं परिचित 
उसे रात्रि के नौ वजे घर छोडकर गये धे । 

उनके विवाह कौ पद्द्रहवीं चर्पगाठ थी । उस दिन शराब पीने का उसका 
शौक आदत बन चुकी थी- एरियर अलग मिलना था, सो बैऽ गया होगा दोस्तो 
करै साथ पौने-पिलाने। दीप्ति कई बार पति को समञ्च चुकी थी ओर उसने प्रतिज्ञा 
की धी कि विवाह की वर्पगाठ के अवसर पर सदा के लिए यह बुरी आदत 
त्यागने कौ कसम लगा । वच्च ओर तुम्हारे लिए यटिया गिपर लाङंगा ओर 
किसी अच्छे होदल मे ग्रेड डिनर के साथ वर्षगाठ ओर नये सकल्प कौ खुशी 
सेलीत्रेर करेगे । 

दीति बेताबी से प्रतीक्षा करती रहौ थो उस साज्ञ कौ, पर उसे क्या 
पताथा कि वह सादन कभो आनी षी नहीं । प्रकाश को नशं म॑ धुत समङ्ते 
हए वह रूठकर बच्चो के कमरे मे जाकर सो गयी थौ । सोचाथा, होशमं 
आने पर प्रकाश स्वत॒ उससे माफौ मागेगा । पर सुबह सात जे तक जन 
प्रकाश कौ ओं नहीं खुली तो दोपि को चिन्ता हुई, जाकर उसे शिज्ञोडा पर 
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प्रतिक्रिया स्वरूप प्रकाश नेह हूं भी नर्ही की! दति मासम ही निवार 
करत डो वनज को बुला लायी, जिन्हाने उसं अस्पताल ले जानं कौ सलाह 
दी 1 दौप्नि कौ अन्तसत्मा अज्ञत कौ आशक से काप उठी । किसी तरह साहस 
स काम लेकर उसने ज्येष्ठ को फोन क्या, वे कार लेकर आयं ओर प्रकाश 
कौ अस्पताल से स्मया मया ! विशयो ने जाच कौ, सभो तरह कं एवसरे लिये 
गये, प्रकाश का हाश मे लने के सभी प्रयास असफल सिदध हुए । ोक्टरो 
ने कहा ~ अन्दहूनी चट लगमे से ग्रेन हैमेन की सम्भावना प्रतीत हतौ हं । 
राजधक्ी क अस्पत्ताल मे ले जाना उचित रहेगा 1 
प्रकाश एक सप्ताह तक उसी स्थिति मे जीवन च मृत्यु क खीच जुद्ता 
रहा । डकिरर प्रयास कसते रे किन्तु सब बकार 1 दपि आर उसकी सास वतं 
यैठ-ैटे न जनि कितनी मनौतिया माग बैठी दिल से की गयी बव्वौ की प्रार्थनं 
भा जान क्या परमात्मा ने अस्वीकार कर दीं । सभौ हच्छाएं सीने म द्ुपये दीप्ति 
के जीवन का प्रकारो असमय हौ बुञ्च गया । अभी चालोस वर्पकाभी तो 
नही था बह । 
तीन कच्या कौ पाई व भविष्य का बोज्ञ सूनौ माग लिये जीवनपर्यन्त 
विधवापन का दाग लिये सर्षमय जीवने कौ ऊ्रड-खावड सडको पर चलना 
थाञअवदी़िको) 
उस्न दिनं की घटना के लिये उसे आज तक स्वय कं लिये अपरध 
योध का एहसास होता है । वह क्या शत भर बप्क्रि सोयी एही 2 क्यो नहीं 
सदैव कौ भति उसे नीमू या खदटरौ चीज खिलाकरं हेश मे लाने कौ कोशिश 
की 2 सम्भवत यथासमय निदान मिलने पर बह जीवित रह पाता । उस दिन 
से उसको हर्‌ उस राहगीर के प्रति बददुआ निकलती है जो लगातार दो घटे 
तके रस्त म अयेतन पडे प्रकाश को देखकर भी अनदेखी करके मानवीय सतेदना 
से विमुख होकर चलत बने हौगं { उसके मन मै प्रकाशा के उन मित्रो क प्रति 
भी भाक्रोश टै, जिन्होने वर्षगाठ मनाने का आड म उसे आवश्यकता से अधिक 
पिला दौ तथा फिर उसे 10 किलो मौर दूर स्थित घर जाने के लिये अकेता 
ही छोड दिया । 
अगर डो को रकम घडी, अंगृदौ ओर गले कौ चेन मर्हो ्ोती 
तो सब यहो 1 येदेदं लालचौ मे पैसो के कारण यह सितम ढाया है । 
कने को वह सबको यही कहती है कि प्रकाश दुर्घटना का शिकार हो गया । 
पर्‌ सच्वाई यीं तक मोमित नहं । दर्धरनाग्रस्त मार प्रकाश नहं उसका भूर 
परिवार्‌ हुआ है 1 दौगि भरौ जवानी मे विधवा बन गयो } उसके बस्ने अनाथ 
काटलाने कौ विवश रै उसके ससुर व व्येष्ठ को तौ अपना हौ भविष्य कथां 
पलिट कर श्मसान भूमि ले जाना पडा ! दीति नै म्ण जवान जवा की यादः 
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मे रात-रोत दोवार सं सर टकरातं-टकरात अनेक रोगो को निमनरण द चुका 
है- दीति क पिताजो भी कमर टृट गयी दै । 
यद्यपि सवेदना प्रकट करनं बाला सं यही कहा गया है कि रक्तचाप 
यदम के कारण स्कूटर का सतुलन त्रिगड जाने से यह हादसा हुआ तथापि दापि 
का लगताहे कि हादसे का कारण प्रकाश का अधिके पीना हौ होगा । काश । 
वह अपने बनावटी सुख क साथ परिवार का भी ध्यान रक्खा । 
प्रकाश रहित दीति को कल्यना से तो मैरो के मुख सं भी आह निकलती 
हं । इस युवा दम्पति का प्यार सव क लतीफो, महफिलो ओर पारटिया कौ 
जान हुआ करते थे । उनका आगमन टी खुशी म चार चाँद लगने का पर्याय 
तन जाता था। 
कभा किसा कार्यवश प्रकाश के नगरसे बाहर हाने की स्थितिमे 
दीप्ति अकली पेदल धर से निकलती ओर कोई परिचित मिल जाता तो आश्चर्यचकित 
हाकर्‌ पूछता “ आज भारभीजान चैदल कैसे ? सब खैरियत तो दै 2 प्रकाश 
भाई कष्टौ गये 2" 
आर्‌ अब जीवनपर्यन्त उसे अकेले पैदल चलना होगा । सुखं रगो कौ 
भडकोली साडिया जो प्रकाश उसे जन्म दिन ओर विवाह की वर्षगाठ के अवसर 
पर भट दिया करता था उन्दे वह कभी नहीं पहन सकेगी । सिन्दूर से दमदमाती 
उसको माग अव हमेशा सूनी रहेगो । सौभाग्य सूचक मगल ~ टौक से उसका 
ललाट अब खाली रटेगा । शादी प्याह के सुखद अवसरो पर अब उसका जाना 
अपशगुन का कारण बनेगा- तभो उनके शब्दो ने पुन ्चिजञोड कर ख्यालो की 
दुनिया से आजाद्‌ करते हुए कहा- “देखो न मम्मी । लड़के उसे पत्थर मार 
रहे है । कुत्ते ओर सुअर उसे सघत हुए जा रहे है ।'' 
उसके भावुक मन का मोम इस व्यावहारिक विचार की गर्मी से पिघलने 
लगा कि अन्य राहगोर भीतो उसो को क्या चिन्ता सताये जारहीहै 2 
प्रकाश होता तब ता अलग बत्‌ धी । अव विधवा होने कौ स्थिति मे अजननी 
को घर्‌ लाने का दुस्साहस वह केसे करे > सामाजिक सीमां लाघने का माहस 
कँ से व्रटोरे वह इस तरह को विषम परिस्थितियो म । 
मन कौ अखि फिर डरावने दृश्य देखने लगी- एक ओर दीति विधवा 
होने के कगार पर नजर आयी, एक अन्य घर से सार्थक, विवेक ओर विनीता 
अनाथ होने जा रहे ह एक ओौर प्रकाश को निगलने हेतु गहन अधकार्‌ तेज 
~ "गति.-से चलती स ओर मन ही मन कोई फैसला करके वह उठती है । 
शली क्र बच्चा कटय दवे शब्द उसके कानौ म पिघला सोमा घोलने लगते 
है पागल, है, पत्रे मयि, मजनू है शरायीदटै | वह बडबडाती सी 
महर निकलत्री.ै,। ` 


। (1 


2 0 प्त 
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पिता स्व० प्राफस्र जयदय शमा (हिन्दी ओर सस्कून के ५५ 
पडत) । वचपन म माता वश्नो की स्तुति गाते हए कविता 
साता ष्टा । ^ 
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